2017高考放榜已经历时一年了,格格已是在读的大一学生了,我却一直抗拒着用“心平气静”的态度去接受这个结果。
直至今天,我对格格的高考成绩依然存在着质疑,但结局却不容置疑。2018的6月又来了,当普罗大众再次聚焦高考时,高考成为酷暑里必谈的话题,不绝于耳,我去年经历的痛再次不期而至。
—01—
2017年, 广东理科一本线 485分。在录取分数线刚公布出来后,我当时还暗暗长抒了一口气,分数不高啊,以格格历次的成绩,跨上一本线没问题的了。当时想的是,即使格格够不着华南农业、广东工业,最不济的情况,广州大学还是攀得上的。
我们的原定目标很务实,就是省内就近范围或广州市内的一本,并在高中三年里一直保持着、稳健扎实地用成绩践行在既定的目标范围内。
当天下午,终于查询到了格格的成绩,当时我正在店里,得知成绩后整个人都懵了,第一反应是弄错了,第二反应是打电话回家,问东儿,妹妹查到分数了吗?情绪如何?东儿说,妹妹没有什么不妥啊!
是吗?真的吗?
我满肚疑惑,然后就是满满的失落,那是一种无法言表的锥心之痛,十拿九稳的一本呢?寒窗十二载,备战三年高中, 向往并为之苦拼的目标大学、名校,永远离格格远去了,永远离我们家远去了。
2017年6月25日,注定是一个悲痛的日子。
我从不敢奢望那些金字塔尖的985院校,我对女儿有自知之明。我们的主攻目标是省内211院校,保守目标是广州市内的一本院校。这三年来,格格一步一步稳稳地走过来,没有一次闪失,没有一个脚印是虚的。但上帝真会开玩笑,即使你之前的每一步都走稳了,最后一步却是踩虚了,满盆皆落索。
有一种从云端狠狠摔下的感觉。彷徨失措。
我不断地自我寻问究竟哪里错了,格格哪一步走错了,格格哪一次疏忽了,导致了今天前功尽弃的结果了。格格离一本线还有7分的差距,竟然没跨上一本线?!与我保守估计的至少高出一本线15分以上的预测值有着“天壤之别”。希望越大失望越大,信心越大打击越重。
我真想大哭一场,真想找个场子砸个稀巴烂了,却又只能憋着,狠劲地憋着,我觉得自己说话都不清醒了,前言不搭后语了。
高考代表什么?只有经历失败的人才知道。高考,是一场撕心裂肺的经历。
我怀疑分数统计错误了,我要查分!东儿冷静地说,那是没有用的!查分极其严格,一般是没有收获的,即使让你拣回一二分的错漏,离我们的既定目标差距还是很大的。
是的,差距确实很大。2016年的一本录取情况:华南农业+18分,广东工业+16分,广州大学+15分,广州中医药+11分......我们的目标院校录取线都不低,女儿距离一本的基线还差7分,真考砸了?!
怎么会呢?我不相信命运再次耍了我女儿,三年前的失败经历还历历在目,恍如昨天,而三年后的今天又重蹈复辙!不是有句话说,上帝关闭了你的门,总会给你留扇窗的吗?窗在哪里?然后,我又自己强迫安慰自己,这个成绩也不错,在二本也能读到一流的心水专业嘛。
但,那有什么用,那是自欺欺人的说法,格格没有考上一本,竟然没有考上一本。
—2—
回想三年前的中考,格格的成绩虽然不是最拔尖的,但也是一直处于级的三十至百名以内,只要不出纰漏,那是上一中的分值和实力。我还是担心她的发挥失误,建议她填报次于一中的实验中学,名校就如囊中取物了。但格格只向往一中,犟得无计可施——人生只有一次中考,中考只拼一回,不拼不甘心!
结果是以一分之差与一中失之交臂,接下来就是痛心痛哭,格格彷徨不已——上不了一中,我还有出路吗?
三年前,那个暑期犹如昨天。
三年后,我们又迎来了煎熬的暑期。
三年后的失败要比三年前的惨痛得多了。高考意味着什么?
一考定终身的说法其实一点也不为过的。关于学历不重要的说法都是自欺欺人的,世界五百强的企业只向全球各顶尖名校的高材生伸出橄榄枝,再看国内的一流名企,会到二本院校揽人吗?不会!
在大学生满街走的今天,企业招聘,在择人过程中,会“择优录取”,何谓择优?985压211,211压一本,一本压二本,二本A压二本B,二本B压大专,专A压专B。越是塔尖上的名校,文凭的含金量越高,将来的选择余地就越多,选择途径就越广。对于一个普薪家庭的孩子,孩子选择不了出身,只能在读书上用功,冀望能用努力而出人头地,获得精彩的人生。我不得不承认,我对孩子的高考充满了期待和焦虑。我明白不同层次院校的文凭在职场上将决定你的岗位起点,决定你将来的职场走向,又都终将或多或少地影响你的前途。
三年前的中考失利,格格哭过,痛过,然后坦言不后悔自己选的路,格格说相信自己,将来也不会后悔。
既然人生不能回头看,那么,我们就向前看吧。格格进了新晋名校六中,近年中考失利的好苗子都被六中全揽了,而每年高考,六中都有神一般耀眼的好成绩。六中的教育资质和水平给了我信心。
我一直认为,上不了一中也没有什么大不了的,宁做鸡头不做凤尾嘛,格格在六中拼进实验班,也是另一种收获,实验班嘛,就是尖子班了,实验班里的学生都是中考时马失前蹄筛下来的优质生源,都是挨着莞中、一中、实中的好学生,也有填报志愿不合理没被重点高中录取的好苗子,格格就是那株因固执的而旁落重点的好苗子啊。
因为自信,高中这三年,格格的成绩一直是喜人的,处在一个领先的分数线值上,这一切犹如曙光,给我带来了无限的希望,我备了一本册子,记录了她每次的测试、月考、小考、期中考、期末考,所有的分值与排名处在一个欣欣向荣的大好形势下。
我收集每年的高考录取信息、志愿填报要求,广东各一本大学的录取分数线,广东各一本院校的优次排名,我都记录在案,结合格格的水平,综合评估出可以冲刺的院校(深圳大学、汕头大学),保险能上的院校(华南农业、广东工业),以及保底的院校(广州大学、东莞理工的一批次)等,所记录和收集的都是一本线的院校,至于二本院校,压根就不在我的考虑范围之内。
结局是,我自估太高了。
格格每一次的分数和排名,都给我带来欣喜,我仿佛看到名校向我女儿招手。至少在高考前,我一直是这样认为的。每次收到成绩单时,我总是格外安心,格外放心——排名和实力在重点院校范围内。
一模全校第28名,带给我前所未有的憧憬。加把劲,或许会冲上华南理工或者深圳大学?那些天我兴奋得从梦中都会笑醒,然后我留意各大报刊有关华工和深大的招生计划,是否自主招生等信息,我以为这是上帝给格格开的窗,窗外是美好的蓝图。
二模全校第78名,我开始不淡定了,但又自我安慰,这丫头耍皮了,升升跌跌,也在可控范围,下次必然会升上去的。
三模全校98名,我隐隐有不祥之感,又盘算着六中这两届900余名考生中有180人被一本录取,我在心理上逼自己站稳阵脚——我的女儿也能上!华工、深大咱就不考虑了,华农、广工还是有希望的,最不济,门槛稍低的广州大学也行啊。
三模后我心绪不宁,却不敢惊扰了学校内的女儿。然后,我用了最原始最必然最朴实最虔诚的方式,我再次上寺庙祈福,事实上,这些年我都上庙祈祷,虽然我不知道灵不灵验,但我还是笃信地祈求观音、文昌、包公大学士,我祈求神灵赐予吾女慧根,庇佑吾女淡淡定定,考出水平,金榜题名。
及至于放榜了,失手再次猝不及防,有种痛叫痛彻心肺。
—3—
格格这次没有痛哭,比三年前的中考失利平静了许多,我偷偷观察她,提防她,我弄不懂自己了,也弄不懂女儿了,究竟是谁不平静了?谁神经质了?
放榜次日,我与格格返回母校,参加志愿填报会议。
进入课室,在一片吉祥喜气的气氛中,我伤心得无以言状。实验班嘛,格格的同学大部分进入一本线,他们带着金榜题名的喜悦,带着青春蓬勃的生气,那些家长们大多脸上漾着喜悦欣慰的笑意,从他们脸上,我读懂了什么叫鱼跃龙门鹏程万里。我觉得自己是个另类,与这里高昂喜庆的气氛完全格格不入。我与女儿沉默着,我想与女儿交流,却又不知从何说起,那种失落感如坠深渊。
我很认真地看着填报视频,很认真的听,却又好像什么都没有听进去。填报的重点内容在于一本的七个平行志愿,介绍得很仔细,可我的脑子却犹如万马奔腾而过,好像听进去了,又好像什么都没有听进去。继而是介绍二本的填报,我神思飘忽,满脑子都是分数搞错了,搞错了。散会后,格格问我有没有听明白某某问题,我愕然了,是的,我没有听进去,格格肯定也跟我一样了。
校园里有多家高校设摊接受填报咨询,我跟格格说,我们去问问如何?格格说,不问了罢,那些打着名校幌子招录的多是出国交流生,学费不菲;还有就是兜底的专B院校在此招揽生源,我既然在分数上攀不上重点,但在二本线上优势很大,没有咨询的必要了。
经过校园的光荣榜时,我有万箭穿心的感觉,那是上届的重点院校录取名单,这三年来,我曾多少次驻足在这榜前,思量对比哪一个院校更适合格格,然后自然而然地会臆想,下一届,我家格格的照片也会出现在榜上了。
现在看来,我多么可笑!
在回家的巴士上,我翻着那两本厚厚的志愿填报指南和目录,我小心翼翼地问格格,广东医科大学的二本院校在东莞,要不读心理学也是挺好的,这是个比较前卫的行业,就业前景好像也不错的。格格淡淡地说:“心理学?整天琢磨别人的心理,心累死了。”我指着目录说:“师范院校好吗?以后当教师也是个高尚的职业嘛。”格格不置可否:“教师?别惹我,现在的小屁孩个个都是宝贝尖儿,骂不得,罚不得,汗毛都动不得,我可没有耐心整天对着一班小泼猴,下课了还得敷衍那些啰啰嗦嗦的家长!”我继续翻着目录,说,医药制药可好?格格摇头。金融方面的好不好,还是摇头……
—4—
回家后,格格郁闷地说:“妈,你不用琢磨查分的事了,我接受这个结果,我考砸了,答卷进度慢了,数学有一道大题没做出来,20分的大题,以前我从不丢大题的,失分点在这题里,已成定局了,不说也罢。你就别琢磨了,放下吧。”
数学是格格最喜好的科目,分值多在120~130间徘徊的,以往也不会低于110分,高考91分,这是阴沟里翻船了。船为什么偏偏这回翻了?
填报志愿的日期很紧迫,我们连天研究着二本院校,作对比和甄选。深圳大学兼招二本,但往年的录取分数均高于省一本线,广东财经大学录取分同样超于省一本线,广东金融学院以金融专业为多,格格不喜,忽略。东莞理工无疑是首选了,东莞毗邻深圳、广州,东莞理工是立足世界工厂和新一线城市繁华之地的本土顶尖名校,将来在就业选择上拥有极有利的优势。而且,格格的分数可以选择任何想读的专业。
第二天晚上,格格忽然说:“妈,我想去天津读。”我头嗡嗡作响,你为什么去那么远?广东那么多的院校,东莞那么好的发展,你反倒逆流而行,这不是弃了西瓜捡芝麻吗?
更深层的顾虑我没有跟格格透露,女儿长大了,我惧怕她异地恋,惧怕她远嫁,惧怕她离得太远,苦了累了却山迢迢水迢迢……本土就读,能最大限度地将未知的担忧扼杀在摇篮中。
我力求用平和的口气,弄明白了女儿想到天津原因:一本已成泡影,广州的二本院校中,虽有名校,但名校录取线都略高于一本线,够得着的药科类大学不想读,中山、珠海没有自己青睐的院校。佛山、湛江、肇庆之类的三四线城市,舍高求低,她就更不想去了。东莞发展虽很好,但她想出去见世面。
我劝道,见世面可以以旅行的方式实践啊。格格又说,天津这家院校招生的排位比莞工要高啊,还有许多社团啊,氛围不同啊。
就这些字面上的描述,女儿就想离我万水千山了?舍本逐末不实际啊!我耐着性子给她分析起来:同样是二本院校,东莞企业会到莞工揽人,而绝不会到天津揽人,排位有什么用?假若你的人脉在天津,将来返莞择业就毫无优势可言了。我分析东莞的各种好,东莞有极庞大的企业量,需要大批人才,莞工是本土第一名校,除了重点院校可以匹敌,二本院校只有莞工最有竞争力,最能得到东莞各企事业的青睐,将来出路好。
“你就惦记着就业,出路!我要的是享受大学生活。”格格恼了,脾气上来了。
“就业是最终要走的路,即使你将来继续读研了,同样抛不开就业问题。”我也开始沉不住气了。
然后越说越激烈,谁也说服不了谁,格格哭了闹了:“我就要出去见识见识!”落榜没有闹,这时却闹上了:“省内没有我中意的院校!”
完了!我心乱如麻,她的远房表姐当年就是非要到外省去“见世面”,邂逅一场异地恋,却深受伤害,寻死觅活,其父母连夜坐了飞机,好歹把人架回来了,结果舍了在读的研究生,弃了工作,十几年了心疤还未愈合,至今惧婚。外省对我有不祥的预兆,天津对我也有不祥的预兆,我不能让女儿涉险。
—5—
格格哭得很伤心,犟品上来了。我也想哭,真想大哭一场,上帝开的什么玩笑?各路神灵开的什么玩笑?命运竟如此捉弄人!让我女儿关键时刻栽了大跟斗。
我不知用什么方法阻止格格这种“疯狂”的念头,再劝也是火上浇油,我火急火燎地打电话把老头吼了回来。
于是我们仨就连夜召开填报“会议”。
老头换了一副慈父的嘴脸,首先肯定了格格比她所有的堂兄堂姐表兄表姐们优秀,比他们所有人考得都要好,这话格格好像爱听。老头再而问,你在家天天冲凉洗头是吧?一天不洗就抓狂是吧?格格嗯地答应了。老头又说,你知道天津人洗澡要上大众澡堂吗?特别是冬天,十天半月洗一回你知道吗?一排陌生人光着腚一齐泡呀洗呀,在天津你确定自己受得了?格格不语了。老头又问天津那个院校有多少年历史了?格格说,好几十年的老校了,老头又说,你当初中考就嫌弃实验中学是老校,校舍残旧,你现在真愿意入读一所校舍老旧的大学么?格格沉默了。老头又说,如果天津的学校让你失望了,却还要待四年,四年啊,知道么?这不是旅游,随时可以放弃行程打道回府,你得掂量清楚,报了没后悔药可吃的了。
我趁机敲边鼓了,你想见世面很容易嘛,寒暑假可以去旅行,将来你工作稳定了,活滋润了,想去哪儿还不是说走就走?见世面还不是说见就见?
彻夜长谈,平时做事不着调的老头竟然说服了女儿。哎!好险,我暗暗松了口气。
七组平行志愿,最终只填了六组,本着“不填白不填”的原则,首愿是深圳大学(二批),其次是广东财经,再就是东莞理工,后面的三组基本上是滥竽充数式的填写了,前二者能上的希望渺茫,东莞理工是稳打稳上的了……
然后在漫长的暑期里,询问我女儿高考结果的人络绎不绝,有亲朋戚友,有格格的高中、初中甚至小学的同学妈,每一次我都艰涩地如实相告,然后对方或惋惜或惊愕地关怀安慰,对方也分享自己孩子的高考,当我得知并不出色的某某竟然考好了,竟然考高了,我心底就莫名地揪着痛,为何偏偏最后一局输了?失落,失眠。
及至一本补录了,班主任在群里喊格格,我们却浑然不知,一位与我来往较密的同学妈给我打来电话,班主任喊你女儿补录了,一本还有名额。我着实惊喜了一下。
然后,我们上网查看,竟然有深圳大学一批次的补录,也有好几所广东名校的补录名额,而且分数偏低,我们欣喜若狂!及至看到备注才知道,我们青睐的名校的补录名额是有条件的——限于贫困地区。我心存侥幸地询问班主任,果不其然,仿如冰水浇头。东北地区也有多所一本院校补录,极寒极远之地却非理想之选。广东海洋大学还征集了二次志愿,却不是我们属意的院校,忽略而过。
横下心来等东莞理工的录取吧。
而整个暑假,我都有处于炭火上的感觉,计划的旅行,没有了心情,高考失败的愁云笼罩了我们,我们极力回避高考的话题,话题却总在周边,因为家有考生。
8月9日,东莞理工的录取通知书如期而至,我们暂且收起过往,放下那些不得不放下的纠结,轻轻淡淡地欣喜了一下,浅浅地庆祝了一下,也算是一个仪式罢。人生多是不尽如人意啊!毕竟,上大学了,以往的苦拼也算有了结局,人生也有了新的开端。