天越来越冷了，南昌的秋天很短，只有印象中几个暖阳午后，便跨入冬天。南昌风大，冬天便愈加寒冷了。但还是有勇敢的人会在冷风中飞快地骑自行车，有可能他们是赶时间吧。等待漫漫冬天过去之后，会是短暂的春天，在春天，一切都会变得美好起来，连细雨绵绵都会被抒情。短暂的春天过去之后，是炽烈的夏天，夏天应该是淡蓝色的，还是毕业季，在难以忍耐的高温背后，似乎多了一些透着凉意的温情。夏天过去之后，又是短暂的秋天。而秋天过去之后，又会是冬天。一年四季，不断循坏，规则使然。人也是如此，从生到死，顺应天然。怕是没有庄子以日月星辰为椁，击盆而歌的豁达释然，便是没有理由去拔高自己的格调。一个人消失后，总还是会有怅然。

想用传记的形式来为他写一篇散文，可是我习惯用第三人称去模糊一个人的身份特异性，这似乎就有些矛盾了。但最后我还是想顺从自己的写作习惯。清初的四大画僧之一——石涛，说过一句话，“不可雕琢，不可板腐，不可沉泥，不可牵连，不可脱节，不可无理，在墨海中立定精神，笔锋下决出生活，尺幅上换去毛骨，混沌里放出光明，纵使笔不笔，墨不墨，画不画，自有我在。”我觉得这句话说的很潇洒。

他是两个星期前去世的。他是爷爷的朋友。在爷爷年轻的时候，至少是在我没出生以前，那个时候爷爷还住在江边。那条江叫瓯江，或许是因为已经离入海口不远的关系，江里的含沙量很高，看上去即黄又浑浊。我曾经骑车沿着瓯江逆流向上，它蜿蜒流淌过半个浙江省，上流的瓯江，也可以清澈如玉，温婉动人。因为江里有很多泥沙的关系，所以江岸就有了采沙的生意。他就是做这个发家的，在他年轻的时候，江岸一带的采沙场都是他家的，在那个还不富裕的年代，他已经算是一个衣食无忧的富豪了。现在的瓯江沿岸被改造成市民公园，采沙场已经见不到了。高楼建在我的身后，有时候我坐在江边的堤岸上，看着江水倒映着对岸市区的灯火辉煌，眼神迷离中有些感慨，现在我还收藏着两个手臂那么长的白色江螺，就是十几年前从采沙场里被人挖出来的。

中年的他已经走上了人生的巅峰了。那个时候，爷爷在他们家里记账，算是管家吧。所以，他和我们家并不是亲戚，但算是朋友。

他为人很豪气仗义，也能让人感觉到一些傲气。但总归是能理解的。那个时候，家里的婚宴一定会邀请上他，作为对他的尊重，一般都是家里最有权势的那个叔叔去接待他。他有烟瘾，但只抽软中华，看见谁都会递一只烟过去，等对方满脸笑容的表示感谢，他也哈哈笑一声，用手拍一下对方的身体，然后开始闲聊。在印象中，他喜欢背着一个皮革公文包样式的肩包，皮革油光发亮，应该不会是人造皮革吧。

在中学的时候，我成绩还能算中等偏上。有一次他开车接我去他家，给他的孙子——在市区上小学，辅导一下数学。他家很大，是三层独栋别墅，地面和墙壁都贴满了淡黄色大理石板，大厅中央一根立柱旁楼梯旋转而下，看上去颇有欧洲宫殿的装饰风格。他的房间也很大。他拿着手机坐在书桌旁，我看了一下题目，是一道简单的方程题。我解开给他看，他的态度很冷淡，不断在玩手机。他的手机是现在智能手机样式的，在那个时候不多见，或许那时iphone前几代的手机吧。但他也许想不到，这幢房屋在以后会不属于他们这个家庭。这就是后话了。

沙场被政府一个个关停，有限的地界自然竞争会变得更激烈。他也迎来了自己人生的转折。财大气粗的他无所顾忌，找了几个人去打一个竞争对手，把他打死了。他入狱了。知道这个消息的时候，家里人很惊讶。但是，坐了牢，意味着名声就臭了。在还保留着宗族氛围的地区，名声是很重要的东西。他被判了四年，赔了一大笔钱。在他坐牢的这段时间，关于他的消息少了。等他出狱的时候，他已经快七十岁了。

他出狱后，我在一次宴席上看见了他。他身上少了很多锐气，穿着松垮的黑色大衣，右手夹着肩包，满脸笑容的和每个打招呼的人握手。大家心照不宣的不提他坐牢这件事。但逢时过节去他家的人少了。

他曾经帮助过我爸，借给了他一笔钱。所以我爸很敬重他。之后他收敛了，低调了许多。

没有了沙场的营生，他开始用他的积蓄从事投资。但是他没想到，他被骗了，我知道这个消息的时候，他已经失去了自己的房产，甚至还欠了钱。我问家里的人，他有没有去打官司，但是似乎失败了。钱和房产都没有追回来。我问他们，那他现在住在哪里呢？姑姑对我说，他开了一个小杂货铺，就这样了，还能怎么样呢。

那天下午，姑姑要去看看他。我帮她把带给他的东西提到公交车站。有一桶金龙鱼油，还有一箱粉干。她手上还提着塑料袋，塑料袋里装着什么我没看清。走在路上的时候，她对我说，人要讲良心，不能因为人失意了就不去管他了，他现在苦啊，都没人去看他了。

我听得一阵心酸。曾经的辉煌的人生却走入这样没落的结尾。他不再抽中华烟了，他不再带着那个皮革肩包，他不再像以前穿名牌了。人生有起有伏，但绝望的是，看不到起来的时候了。有时候我会想象，他坐在那个小杂货铺里面会是怎样的心境，半生繁华过后，却落得如此潦草的收场，会感到悲凉吗？

后来我几乎没有再看见他了。无论是宴席，还是过节，都见不到他了。慢慢忽略了他，慢慢遗忘了他。在宴席的场合，记住的不是与你的交情，而是你的能够转化为权力的资源。他或许连门票都付不起了。

最后一次听到关于他的消息，有些突兀，是他已经得了癌症晚期。爷爷和姐去看了他，他已经住院十几天了，晚期，所以活不了多久了。姐告诉我，他腹部有突起的块状物，那是癌细胞全身扩散了。我问她，他人精神还好吗？姐说，他还是和以前一样。

他还是和以前一样，或许是想在人生最后的结尾上留下自己最潇洒的一刻，或许是看破了人生起起伏伏之后的淡然，也或许是终于能得到解脱的安详。我不该揣测他最后的心境。

在爷爷和姐过去看他过后两天，他就死了。姐在微信上告诉我，他是死在早上的。死在没人注意的时候，走的时候，终究一个人。

爸后来给我打电话，说他工作实在不能脱开身，连医院都没有去一趟。他原本想提醒我给他打个电话，也忘记了。我听到他在电话里深深的懊悔。我一时语塞，心里很压抑。

冬天还没有到最冷的时候。最冷的时候啊，会下起雪花。雪花一点点落下的时候，世界都会在一片纯净的白色中寂静下来。等到雪花覆盖了一座座山，冰结了一条条河，那时春天才会姗姗来迟。四季轮回，天道使然。人亦然，从生由死，顺应天然。人生亦然，祸福旦夕，世事无常，不可揣度。尽人事，知天命。

半生辉煌，半生落魄。这是他的故事，只是结尾太潦草。

 这是雷茵霍尔德·尼布尔（Reinhold Niebuhr)祷文：

“上帝，

请赐予我平静，

去接受我无法改变的。

给予我勇气，

去改变我能改变的，

赐我智慧，

分辨这两者的区别。”

The Serenity Prayer

God grant me the serenity

to accept the things I cannot change;

courage to change the things I can;

and wisdom to know the difference.

在快要写完的时候，心里还是有了一些怅然。天色压抑，不知明日是否会有好天色。

但愿阳光洒落下来的时候，你已在天堂得享安息。

赤風

2017.11.27