关于失败（主观感受）：
基于的事件：
①跳高。小学5年纪左右、体育课：老师教跳高，教了好几遍。我被老师给予希望，跳了多次，最后还是失败。直到如今还是不会跳高。
②游泳。小学在池塘和同龄人玩水，仗着身高，就算站在最深处，水也只到嘴的位置。最后，个子矮的都学会了游泳，而我还是不会。到了大学游泳课、健身房的游泳馆，我继续学游泳，结果除了憋气长了些、稍稍浮出水面外最关键的换气还是不会。直到现在，还是这样。
③亲密关系。
小学：乡村、六年级：班上的一个平时很不起眼的女同学突然吸引住了我的眼球，当时总感觉她身上有种独特的气质，说不清道不明。至今我还记得，她喜欢山上紫色的野花、并且会采集些放在她卧室的花瓶中；她时常独自带着耳机听MP3；她还会画着妆、带着比她耳朵还大耳环出来和我散步。那时的我们每天都会在座机上通话，谈论着稚嫩的情话。自从老师把我们教育了一顿后就渐渐梳理了，并随着升初中，再也没见过了。只知道她去了新疆的石河子。在小学快毕业时，我总有不好的预感，所以我会偷偷地去看她的眼睛，都说眼睛是心灵的窗户，那时的我就想牢牢记住她的眼睛。直到现在，尽管我有时会忘记她的名字，但她的那双眼睛我至今也印象深刻——那是一双独特的眼睛，有水的灵动，也有磨砂的视感。初观一抹灵动，久观深陷其中。
高中：小县城、高三。她是我的同班同学、留着马尾辫。她喜欢海绵宝宝、喜欢我的一个朋友，而我那个朋友喜欢另一个。怎么喜欢上她的？我忘了。也许是她的美丽、也许是她的眼睛、也许是她道出了我的孤独。是她点醒了我，我一直都是孤独的，尽管在初二我已经可以明悟“孤独”的抽象概念，并且知道每个人都会有孤独感，但直到她点醒，我才渐渐开始知道：就算我知道人人都会有孤独感，但对于孤独感，我本身还是无法从中解脱，直到现在我依然不敢保证。最后是怎么释然的？她的一个闺蜜，直接告诉我，她有喜欢的人，让我不要打扰她，并且她说喜欢一个人的眼神是藏不住的。她的闺蜜是一个很有智慧的人，直到现在我依然觉得。
大学：西安、大一下半年。支教认识地她，新疆人。怎么喜欢上的她？开始只是普通的微信聊天，但她给的回应很多。之后聊得很火热，但总觉得有隔阂。尽管我们一起去玩的地方很多，华清池、小雁塔、华山、太白山、白鹿原等等，可她和我在一起总有一股阴云——说不清道不明。而如果是多一个人一起去玩，她的笑容就没那么勉强。甚至，我感觉对她的爱表达得越是明显，她就越是有种压抑的痛苦。怎么离开的？我默默地走了。（对，我的背叛）
大三到毕业后半年：障碍，各种行为障碍与心理障碍。学习学不进去、卸载了QQ和微信后就再也没有社交了、早上起不来、晚上睡不着、走在路上迎面而来任何年龄段异性我都会下意识躲避，或躲避眼神、游戏也只有王者荣耀（并且永远屏蔽消息、屏蔽声音。）、经常回忆起过去，并伴随着极度强烈的内疚、嘴里总是下意识地说着“无聊”，到后期变成“我好想自杀啊”。焦虑、内疚是这一时期的主旋律，却不知行动。
这是失败。失败在什么地方？什么失败了？亲密关系的建立失败了，社交完全崩坏了。
④作为朋友。高三毕业，我的一个朋友去网吧上网，并且叮嘱我，班主任可能要去他家找他，让我别告诉他。结果班主任真找来了，我依照约定并没有告诉他家的位置，可当班主任挨个网吧找他的时候，（尽管我不知道他在哪上网）我一直跟在班主任身边，什么也没做。最后他在一个网吧被找到了，我还是没意识到什么（像一只在天上的眼睛，冷漠地看着人间）。接着我们之间有了隔阂，我没有去解释什么，他也没必要。直到几年后，我抑郁的日子里，才意识到自己当初是多么冷漠的人。（如果可以回去，我会打电话通知他。）
作为朋友，我是失败的。
⑤关于读书。从小学就听老师说过，读好书比好读书更重要。10过去了，我才算真真明悟。初二喜欢上看书的，我还记得第一本是《无情剑客多情剑》、第二本是《凡人修仙传》、第三本是《三体》。其中凡人追更到大学毕业，仙界篇还没追完。期间读过的书类有玄幻小说、科幻小说、诗歌、哲学书、散文、自传、游记等等。其中最令人沉迷的当属玄幻小说，它就像毒品一样，没多少价值，却又着实吸引着我，占我所看书籍的九成。甚至高一分班考试时，我还偷偷地在看《完美世界》。（不知是我看玄幻小说太入迷，所以总有种和世界的脱离感；还是我在逃避现实的压力，才看玄幻小说的。）它们是很精彩，也很吸引人，并且也构建了一个又一个离奇古怪的世界。我不否认，它们是人类想象力的结晶，但我们是存在现实世界的人，我们存在本身注定了我们不能毫无顾忌、理所当然地沉迷于幻想的世界。只有把那个世界放在现实才有意义。而我们也应当把注意力放在现实上、放在真理上。高中时我就因为太沉迷小说的虚幻世界，脑袋经常是被各种小说里的情节冲刺着头疼，甚至走路上看到广告牌的信息，我都觉得再吸收一点信息，脑袋就要爆炸一样。也是从那时我觉察到信息的威力。直到近半年来，我才戒掉了玄幻小说。
失败的是什么？为什么会感到失败？
失败的是，在面临现实的真相（那些我不想承认，却是真理的事）时，我逃到了玄幻小说的世界里去了。
事件暂且这样。
有什么可以提炼到原则中？
没有。
①关于对失败的恐惧：
我已经列出了典型的让我有失败感的事件。对于游泳，失败来自我的优势（告诉了我——优势会埋下劣势的祸根，劣势可以成为优势的土壤）；对于跳高，失败后如果不再尝试就会永远失败（告诉了我——逃避失败不能改变失败的现状）；对于亲密关系，失败来自我的性格、我的认知、我的价值观（告诉了我——我并不能认清自己，我得学着尽量地认清自己、接受自己｛我有我所不了解的一面｝、改变自己）；对于读书，失败来于我喜欢看吸引肤浅的我的书。（告诉了我——读好书比好读书重要得多。什么是好书？通过阅读，凡是可以极大地促进人在现实中的成长，就是好书。成长——行为的改变，有助于更好的生活）
看吧！即使是那个让我抑郁好几年的失败，也可以让我有所收获。甚至，这个收获是最能让我感受到真理的——障碍来自于人对真理的错误感知。
结论：失败是我们认知真理的垫脚石。
中午阅读的收获真的很大。原文我忘了，但感觉还在：“为什么人要清澈？学习是种结果——循环（前进—失败—反思）更加清晰地认识真理的结果。影响学习效率的是循环的次数。而一个人如果足够清澈，那他的自我欺骗就会很少，这样他在反思时就更有效率，认识真理的过程所经历的循环也更少，这样的学习才更有效率。”
我想有些少年天才就是因为足够清澈才会成为天才。
我们每个人或许都清澈过，只是由于家庭、教育、个人经历等等使我们形成了各种各样的概念、认知。与真理相符的概念和认知有助于我们跟世界的交流，而那些与真理相斥的概念和认知就会造成障碍，阻碍我们的有效沟通。如果我们明悟了这些（这种感知），我们得先想办法让自己变得更加清澈。
