迎着晨曦拜年去
“新年纳余庆，佳节号长春。”“鞭炮声声辞旧岁。”农历过大年永远是中华民族最重要的节日。相比城市，农村的年更有味道。当远方农家的炊烟袅袅地升腾起来，当母亲呼唤孩子的声音悠扬地飘过来，当或近或远的鞭炮声由稀疏到密咂咂地连成爆豆一般，尤其是不期而至的雪花飞舞起来，远方游子的思念与乡愁就一点点从心底里蔓延开来。
过大年了，回家，回家，回家！哪个远方飘泊的游子会不思念家乡的亲人！
这个时候，最忙碌的是大人，最快乐的是孩子。在过去的悠长记忆里，大人最期盼的是一年里的团聚，孩子们最惦记的是少有的穿新吃好。在中国人的观念，“人情往来”里“往来”就显得尤为重要。是啊，“远亲不如近邻”，亲兄弟不走动也会生分。大人们年底都忙，走亲戚这些事情我们这些闲来无事的孩子们就粉墨一新、闪亮登场了。
大人们从小教导我们，“年底走亲戚，全当干经济。” 开始是父母带着我们去拜年，后来是哥哥领着我和妹妹去拜年，再后来是我领着堂叔辈弟弟其成一块去。别看我们年龄小，大年初一的日程也排得满满的。早晨不到五点多天刚蒙蒙亮，就在睡眼惺忪中被喊起床，放完鞭炮吃完饺子就由我哥哥领着挨家挨户拜年，用母亲的话说就是，“一年一个时候”。几十年下来，一直到现在年年如此。
村里的亲戚邻居乡亲好不容易走动完，几个小时一身汗，然后“走亲戚”才正式开始。因为村里都是黄河边上的搬迁户，我们一大家子住得很分散。蹬上破自行车，先去付窝公社头段村，那里住着我爷爷（排行第二）的亲弟弟他们那辈排行第三的爷爷，还有我的姑姑家，我哥的干哥家。接下来就是长途的行军了，离汀河公社割草窝村近30多里地，那里有我的大爷爷、七爷爷、八爷爷、九爷爷。这八爷爷、九爷爷年龄比我父亲小了很多，第一次去拜年让我叫爷爷时我像蚊子哼哼一般，因为觉得怎么都不像。中午肯定会有留下吃饭的，毕竟再穷过年也不会缺口吃的。吃饱喝足往家赶，这一天的行程就算完成了，我们的脸上都自然而然流露出胜利的自豪。
从交通工具和送的礼品也反应出时代的进步。开始是自行车，条件好点了骑摩托。现在是开汽车，原来那么遥远的几十里路踩踩油门就到了。时代在发展，人类在进步。拜年带的东西也不断在变化。开始是自行车车把上挂个篮子，里面装上母亲蒸的年糕和年初一的饺子。因为走的亲戚多，所以换来换去，带回家后谁也不愿意再吃了。生活条件好点了，开始送酒。自行车后头绑上两箱，每家两瓶的送。有了汽车送东西就方便多了，每年都是老爹给一样一样的数好，每家送一箱，家里有上岁数的再特意买上牛奶、花生油等。
这亲戚真不是白走的，这“干经济”也确确实实是实惠的，因为小孩拜年总是有收获的。印象里我的“第一桶金”是三奶奶给的一毛钱一封的两封土爆炮。那时记得好象还没有上小学，回到家后如获至宝，但却总是没有胆子象哥哥那样在手里拿着，点起来很潇洒往远处一扔。想了半天，最后把鞭炮掰开，点起来放花，高兴的合不拢嘴。后来发现，点起来后用脚使劲一跺还能响。于是年初二一上午我就把这两封土鞭炮全都报销了。只是后来觉得脚生疼，抬脚一看鞋底全黑了，这可是年初一才穿上的新鞋啊！关键是还得装作若无其事的样子，怕被大人们发现了挨揍！上了高中直到大学期间，拜年就有亲戚给压岁钱了，虽然都是来回点，人情债还是父母来还，可这其中也体现出了亲戚之间的远近亲疏。
每次来回的路上都很艰难，家里的破自行车十回有两三回坏。有次从割草窝村回来，自行车右边的腿子掉了，大过年的也没有修理的，只好推一阵，骑在上面用一只脚蹬一阵。感觉车把上的篮子晃来晃去特别碍事，恨不能立刻扔到沟里去！回到家一摸，小腿肿得老高。骑破嘉陵摩托车抛锚的时候更惨，都是推着，好在修理摩托车的很多。农村孩子天生“皮实”，因为哭叫闹只会让别人笑话。
1990年年初一飘着小雪花，我领着堂叔辈弟弟其成去拜年。回来后他患了重感冒，断断续续总不能痊愈，在两年后转成肾衰尿毒症离开了人世，再也没有机会和他爱的和爱他的亲人相聚！汽车飞驰在拜年路上的时候，我总在想，不可抗拒流走的是时光，或快乐或痛苦的是生活。去的去，来的来，这也许就是真正意义上的人生。
要“看得见山，望得见水，留得住乡愁”。这一年一度的拜年成为了中国文化的很大一部分，里面包含了浓浓的乡情、人情、亲情。文明需要延续，文化需要继承。我们中的大部分人，现在都越来越感觉到过年没有了原来的味道。作为中国人，如果过年都感觉不到年的味道，那么还能有什么东西可以坚守？
黄其军
作于2017年11月14日（古历九月廿六）
文中照片来源于网络,对作者的辛勤劳动表示衷心的感谢!
近期同类文章链接：
