清晨，我来到北门外的荒山上，去看我的奶奶。
奶奶是父亲的大娘，虽然和我没有血缘关系，但奶奶是最疼爱我的人，是她把我一手拉扯大的，我的童年和少年是在奶奶的爱中度过的。虽然我也爱奶奶，长大了想好好地孝敬她老人家，但在那个不能决定自己命运的年代，大学毕业后的我还是到外地去了，只有假期才能回来看看奶奶。看到她一年年地苍老，我的心里总是很难过，因为我可以给她钱，却不能在她身边尽一份孝心。奶奶97岁的时候摔了一跤就再也没有起来，当我接到电报匆匆赶回家时，她已经奄奄一息了。我在奶奶的床前默默地守了一个晚上，虽然已经不能说话和进食了，但我在她耳边告诉她我回来了时，从她的眼角流出了大滴的眼泪。第二天清晨，奶奶走了。火化的时候，我一直把她送到火化炉前并在那里等着收敛骨灰，因为我生怕那些工人不能善待奶奶。亲手装好奶奶的骨灰后，我把骨灰盒紧紧抱在了胸前。
以后的几年里，每次回家我都要到骨灰堂去看看奶奶，和奶奶说几句话，可随着工作的繁忙，回去看奶奶的次数越来越少了。后来有一年，父亲决定将奶奶入土安葬。那时还没有商业化的墓地，父亲便在北门外找了一个向阳的山坡，葬下了奶奶的骨灰，并做了标记。可是当他们再去看奶奶的时候，那里的地貌和痕迹已经无法辨识。以后他们又去过几次，那座因雨水冲刷不断变化的山坡上面增加了许多新坟，可安葬奶奶的地点却再也无法找到了。
自那以后，每年回家却无法再去看看奶奶成了我的心病。每当想起奶奶，我都会留泪，每当自己伤感和需要关爱的时候，我都会想起奶奶，想起我儿时得到的爱。一定要亲自去那里找找看看，则成了一个时时撕扯我心肺的痛。同时我也担心，父母一天天老了，当他们也无法行走、无法回忆的时候，我的心愿就会彻底破灭，我将永远无处去祭奠我的奶奶，那会让我悔恨终生！
今天，我和父母来到这座山的时候，由于水土流失，他们已经无法辨认出准确的地点了，但是也很确信地告诉我就在这个地方。虽然再也不能找到安葬奶奶的墓穴了，但我想我还是要把这座山牢牢地记下。这不是一座荒凉的山，有我的奶奶安睡在这里！
是啊，奶奶就是一座山。她瘦弱的身躯像山一样坚强，她无私的爱像山一样厚重，她与山同在，比山还要高大。
我永远怀念着你，我心爱的奶奶，我还会来看你的，看这座山。
二〇〇九年腊月
