夜深了，天寒地冻，一位“守夜者”，如常开展着他的夜间模式。“请摇下车窗，配合测量体温，出示您的通行证。”这位操着河北口音的安防员叫蒋世忠，他已经通宵值守小区门岗50多天，负责对进出人员、车辆进行排查登记。
蒋世忠在北京保利花园小区当了6年保安，曾深一脚浅一脚地走过小区每个角落，早已习惯这片夜色。在家人眼里，他过着“黑白颠倒”的生活，晚上值岗，白天睡觉。
疫情暴发后，保利花园实行封闭式管理，蒋世忠的工作从夜间巡逻换成门岗执勤，他的值守点成为小区居民的一道安全“防线”。
他坦言，“我一刻也不敢放松，一是怕‘漏掉’被感染的人，给小区业主造成不必要的麻烦，二是我每天接触那么多人，也担心有被感染的风险。”
其实，他最担心的是儿子。儿子在北京一家医院重症监护室当护士，2月3日前往武汉支援防疫前线。每次微信聊天，儿子从不谈及工作内容，只反复强调“一切安好，请您放心”。
这些天，蒋世忠和老伴最喜欢看《新闻联播》重播。每当新闻里出现医护人员救治病人的场景，蒋世忠就立马离电视更近一些，“我们想看看儿子在不在里面。看到那些护士脸上、鼻梁上都是血痕，我有点心酸，老伴就在一旁偷偷抹眼泪。”
从这群医护人员身上，蒋世忠在心底描摹出了儿子工作时的样子：隔离病房里，儿子穿着不透气的防护服，脸上是被口罩和护目镜勒出的一道道印记，他的手时不时被洗手液和消毒液浸泡着。他每天过得很辛苦，上班时间会忍着少喝水，尽量不上厕所，当交班脱下防护服后，他浑身都是汗水。他一定也害怕过，头两天会战战兢兢地照护病人，但很快他就适应了。他剃大光头的样子，应该不会丑吧。
“儿子会不会做个好梦？”正想着，蒋世忠把手放到保安亭的暖气片上，感觉到一丝热气。桌台上放着一个手电筒，一台体温检测仪，一壶热水，这是他的全部“守夜装备”。
社区防疫工作升级，很多物业人和蒋世忠一样，每天坚守项目一线。有同事每天背着重达32斤的消毒器，对小区公共区域全覆盖消毒3次，还要对垃圾进行收集、清运、分类、投放；有物业管理层在居家隔离期间，通过电话、微信等方式安排项目防疫工作，还为团队采购了34个测温仪和1300个口罩。
一场突如其来的疫情，把蒋世忠和千千万万物业人拉到了社区防护的“战线”，也把他和儿子拉到了同一“战场”。非常时期，他们是父子，也是“战友”，一个是值守社区的“守夜者”，一个是防疫前线的“白衣战士”。
蒋世忠不是一个擅长表达情感的父亲，但这次他说，“有点想他了，真的想他了。等儿子回来，我要跟他来个大大的拥抱。希望疫情早点散去啊！”老伴笑着说，“孩子回来那天，我要做他爱吃的红烧肉、饺子，还有张家口的年糕，代表团圆。”
