熬到凌晨四点多，老王终于安静地睡了。
他靠着床沿席地而坐，准备歇息片刻，嘴里叨叨的内容显示着他依然活在过去的岁月中。
他实在太困太累了，不一会儿就进入了梦乡。
“总算睡着了！”王大妈欣慰地说，同时松了口气。
她想让他踏踏实实地上床睡个好觉，又担心好不容易睡着的他醒来后不肯再睡，犹豫再三，还是没忍心叫醒他，只起身拿了条毛毯盖在他身上。
此刻，望着他如熟睡孩童般恬静的脸庞，她心里挺不是滋味，如果没得老年痴呆该多好啊，每月拿着固定的退休金，不愁吃不愁穿的，闺女又争气，正是怡然享受老年生活的时候。可惜，老了老了，还得受这份折磨！
“天快亮了，我也得抓紧眯一觉，白天又少不了陪着他闹腾。”她一边小声嘀咕着，一边伸着懒腰回了隔壁卧房。
……
中午，闺女晓月打来了电话。
“妈，家里还好吧？爸这两天怎么样？”电话那头传来闺女亲切的问候之声。
听到熟悉的声音，王大妈坚强的外表瞬间倒塌，但她努力克制着自己的情绪，尽量用平缓的语调说：“家里挺好，你别担心！”
细心的晓月听出了她声音中夹杂的一丝哽咽，着急地追问道：“妈，怎么了？是不是爸的病情恶化了？”
“没有，你安心在外面工作吧，家里的事有我呢！”她故作轻松地说。
“那我怎么听着你的声音不对劲儿呢？真有什么事你可不能瞒着我呀？”晓月知道母亲向来不想让她担心家里的事。
“其实也没什么，你爸不就一直是糊里糊涂的状态嘛，眼前的事记得的越来越少，只记得过去的事情了。”王大妈说得模棱两可。
晓月却从中捕捉到了重要信息，父亲的病情肯定加重了，但她并不点破，只是说道：“这个周末我有时间，刚好可以回去看看你们。”她始终放心不下家里的两位老人。
两天后，晓月赶了晚班飞机，风尘仆仆地回来了。进门时，已经夜里十一点多了。
“月儿，你可回来了！”王大妈迎上前，刚说了一句话，眼泪已经止不住流了下来。
“妈，你别哭呀，都想我想成这样了，还说不让我回来呢。”晓月故意打趣她，边说边给她擦着眼泪。
“爸在房里吧，我去看看他。” 安抚好母亲，晓悦朝里屋走去。
“赶这么远的路，怪累的，先歇歇再说吧！”王大妈怕闺女见到老王心里受不了。
“坐飞机有啥累的，又不用两条腿走路！”说话间，她已经进了老王的卧室。
原来干净整洁的卧室已经变了样儿，地上、床上像摆摊似的，放着衣物、鞋子、书包、笔记本、书籍……
老王正沉浸在自己的世界中，反复地思索着，明天就要动身了，还需要给闺女准备什么东西呢？
“爸！”晓月轻声唤着。
老王愣了一下，以为出现了幻觉，略微迟疑之后，抬头看了看突然出现在眼前的她，脸上尽显迷茫的神情。
“爸，我回来了！”见他没反应，晓月又叫了一遍。
这一次老王听得真真切切，却更加迷茫、疑惑了。眼前喊他爸爸的这位三四十岁的女性到底是谁呢，他上上下下打量着、端详着，大脑飞速地搜索记忆中的零散片断，但显然他的努力失败了。
许是她认错人了吧，想到这个理由，他礼貌而释然地打着招呼：“来啦！”然后冲着客厅喊道：“老婆子，家里来客人了，快过来招呼招呼！”
“客人”，听到这么见外的称呼，晓月心里泛起一阵酸楚，眼泪差点儿掉下来。时隔仅仅半年，父亲居然已经不认识她了。
“爸，我是晓月啊，我回来了！”她哽咽着再次表明自己的身份，试图以此唤醒父亲的记忆。
“别哄我了，晓月是我闺女没错，可她今年只有十八岁，看你这年纪，早就是当妈的人了吧！”老王“狡黠”地分析着。
晓悦月不再争辩什么，父亲从来都是心思缜密、独具慧眼之人，小时候曾经耍的那些小伎俩一眼就能被他看穿。时过境迁，如今却连识别亲人简单行为都做不到了。
两年前，父亲被确诊患了阿尔茨海默病。那时，他只是有经常忘事的症状，慢慢地他忘记的事越来越多了，去年，他的记忆开始断片了，现在竟已失去了大部分记忆。她越想越难过。
阿尔茨海默病患者通常先丧失眼前的记忆，慢慢地也会丧失久远的记忆。
对于父亲失去部分记忆她早有心理准备，但这么早就将现在的自己从记忆中完全抹去，这个突如其来的打击让她几近惶恐与不安。他是父亲啊，是从小到大把她放在心尖上的最疼她的人，忘记全天下所有的人也不该忘记她啊。
一霎时，她感到前所未有的辛酸与悲凉，仿佛遭到整个世界的弃掷。
老王却面色如常，一脸平静，依然沉浸在独属于自己的世界。他自顾自地走到行李箱旁，晓月也随脚跟了过去。
他坦然地打开了行李箱，当着她的面翻找着里面的衣物。她目光触及里面的衣物时，惊讶地发现箱内叠放的那些大大小小、五颜六色的衣服看起来竟全都似曾相识。
她学着父亲的样儿，一层一层地翻看箱内衣物，一直翻到最底层，全都是她从小到大最爱穿的衣服，包括小学四年级的一条耀眼的明黄色长裤和一件正红色毛昵大衣，还有初中的两件套色花毛衣，高中的那条蓝色碎花连衣裙，这些大大小小的服装见证了她成长的各个阶段。
老王看她反客为主，意外之余，但仍不忘炫耀一番：“好看吧？都是我闺女的衣服。她考上北京的大学了，这些衣服都给她带去，东西多得很，那边还有一大袋鞋子，她一个人哪能拎得动，明天我得送她去北京。”说着他指了指墙角的蛇皮袋子。
晓月走过去，拉开袋子的拉链，与期待中的一样，里面也是大大小小、各式各样的不同年龄阶段的鞋子。
这些多年前的衣服和鞋子，如今早已不是她能穿的码了。然而，它们却被父亲保存得完好无损。看着整理得井然有序的它们，晓月的眼眶湿润了。
打开了话匣子的老王，忍不住继续炫耀着：“闺女的穿着大多数都是我置备的，怎么样，眼光不错吧？以前闺女总夸我有眼光。”
不等晓月回应，他又说道：“我闺女可优秀了，今年咱这片家属区就她和老杨家的丫头考上大学了！她考了五百多分呢，在班里名列前三！”
说着说着，他生怕冷落了客人，与晓月搭着讪：“你以前也是咱家属区的吧？你爸爸是谁？说不准还是我的老熟人呢！”
晓月凄然，盯着他的脸好一会儿，哀戚地说：“我爸是王明生！”
“又胡说了，我才是王明生，我闺女是王晓月！”他颇感自豪地“戳穿”了她，“我家月儿从小就机灵、懂事，从来不让人操心，还知道跟人亲，这么好的闺女谁来我都不换。”说着，脸庞向上高高昂起，看起来牛哄哄的样子。
晓月突然觉得现在的父亲孩子气十足，越来越可爱了。
老王凑到她耳边悄悄说：“等闺女大学毕业了，就让她回来工作，单位宿舍楼的房子我还没退呢，现在分套房真是太难了，我得给闺女留着，万一将来她结婚没房，不就派上用场了吗？”
说完这话，他对自己的安排似乎很满意，又现出颇为得意的神色，晓月在他眼里捕捉到一抹精光。
衣服、鞋子、房子……父亲嘴里吐出的普通寻常之事，都直抵她的心窝子，对她的冲击力很大。这两年来，她都低估了阿尔茨海默病，以为忘记、失忆并不是什么了不得的大病，家里家外都有母亲伴着，能出什么事呢？
可是，今晚亲眼目睹父亲的现状，她的心就像被狠狠蹂躏似的，难过极了。母亲常年累月照料父亲，面对他一天天的退化，更是承受了很大的压力与心灵的摧残。她愧对母亲，更愧对父亲，突然感觉有透明液体顺着脸颊流了下来，她用纸巾擦了擦，那是滚烫的热泪。
尽管父亲依然没有认出她来，但她已然释然了。父亲不是选择忘记了她，而是把她考上大学的辉煌深深刻在了骨子里，她的辉煌时刻就是父亲人生的高光时刻。
父亲的记忆定格在她即将走进大学校园的那个夏天。
她对父亲的认知定格在此时此刻，眼前的父亲比任何时候都更高大、更令人敬重！
人生余额已经不足，她决定了，往后余生她要陪伴、照料最亲爱的父亲，哪怕只是停留在十八岁的时光中！
