在豆瓣上看到有推关于导演纪录片的豆列,随意翻翻其中最唯一晓得的也只有《不了神话·宫崎骏》。是,就是那位已白发的老头,他的动画是唯一让我无法忘怀的,细腻,灵动,感人肺腑。
全片五十分钟,镜头跟着宫崎骏从工作室到家,边说不要拍了,边给来的人泡咖啡,过会儿又起身要去泡茶。你会发现这是一位可爱亲切的老头,毫无拘束感。
有人评论说,他不是大师,他是工匠。不错,白色围裙和一根不点燃的烟使得他一直是一副工匠样子。但当我知道一段四秒钟的动画,他要耗费一年的时间时,他不止是样子,还有精神,一种不屈不挠执着苛刻的工匠精神。
他坚持手绘,一点点进行,只为不留下遗憾。片中那是他第一次接触电脑,接触CG,最后因不能修改零点五的差错而很苦恼。画画的人都知道,你在每一次手绘修改,描绘时都富含着情感,如若通过电脑,冰冷不堪。没有笔与纸摩擦的声音,没有橡皮渣,绘画的过程将变得枯燥乏味。这对于观众没有直接影响,但对于宫崎骏,对于画家来说,是创作了一副没有灵魂的作品。间接影响了我们这些看官的感受。
宫崎骏的作品之所以深入人心,一点也不觉奇怪,因为他把分秒间的心与血都融入作品中,心换心,公平的很。
他已精确到毫米,精确到动画主角的一个抬头转头。在年轻的画师看来已没有问题的一段,他还能提出让人无法不赞同的意见:刚出生时抬头转动没有那么灵敏的。
朋友相继去世的消息,使他生出一丝绝望,“没多少时间了,快没时间了。”他低头这么说。心疼,一个再厉害的人,他终究是人,面对生命渐渐逝去,只有深深的无助感。
问他是什么让他一直坚持下来。
他轻轻一笑,“什么都不做的话,那就太无聊了。”
这句话我这样解释,绘画创作已是他的生命,然而生命不止,创作便也不止。上面的谦词实则蕴涵了几十年不变的梦想。
纪录片刚开始他就感叹说“这个世界他已追不上了。”
世间的迅速发展都让我们望而不及,唯有那心里有路的人才不至于失了方向。
他不用追,他已成人们的梦想,他不用追,世界都晓得宫崎骏后,再无宫崎骏。
告诉你们一个好消息,虽然他曾说过不再做长篇动画,说过隐退,但宫崎骏坦言有在制作长篇动画的愿望,并在筹划中。
现已76岁的宫崎骏,我已不再希望什么,随他开心就好。他复不复出,是否还有作品展出,都不在重要,重要的是他在这世界某个角落里还鲜活着,纸上还有灵魂在跳跃。