面对这个荒诞可笑的社会，她由愤怒到不屑，从牙缝里挤出两个字“下贱”。
不知道从什么时候开始，我们的心习惯将一切真实的情感过滤，即便是眼泪也要榨取它应有的价值。我还记得小时候参加葬礼的情景，我总是奇怪，为什么一群人前一秒还面无表情，鞭炮声一想开始送殡的下一秒他们就可以嚎啕大哭，而且声泪俱下，即便他可能都没跟逝者说过话。我也曾被裹挟在这样的一群人里，我也曾试着想要跟大家一样，显得看起来很悲伤，我实在做不到，甚至装着装着忍不住笑了出来。真该死，装哭不成反要笑，被人看见怕是要被陪葬。
李玩初遇爱因斯坦，彼此仿佛找到了心灵的寄托，好像偌大一个世界懂自己的只有一条狗。因此，这条被叫做爱因斯坦的狗，真的成了她世界里的爱因斯坦，这个名字并非瞎猫碰到的死耗子。
爱因斯坦走失之后，那群真正的大人的行事方式也是极其的“大人”。先是以学业重要为借口，再以人老体弱为借口，最后怪狗像一只撒了欢的疯子一样消失了，所有人都错了，唯独“我”没错，一种浓浓的全能自恋的味道扑面而来。其实，李玩想要的只不过是一句真诚的道歉，要一种真诚的在乎，而不是简单的敷衍。“那群大人”不仅忽略了狗，更重要的是，他们忽略了狗在李玩心中的地位。
后来，假妈带着假爱因斯坦回来了，但李玩感受不到那种真实的链接，无论是妈还是爱因斯坦。她还给她带回来一个弟弟，弟弟吸走了所有人的注意力，此时此刻李玩更想念那只真的爱因斯坦。弟弟的出现还揭开了大人们的另一个面具，弟弟做什么都是对的，摔倒了可以怨椅子怨姐姐，把奶奶打的头破血流可以被夸力气大。在爸爸看来这一幕难道不熟悉么，这不就是他小时候一幕幕的重演么，这不就是那个全能自恋的巨婴的轮回么。当那只假爱因斯坦被弟弟欺负而奋起反击时，同样所有的锅都扣在了它头上，它愤怒恐惧敏感又孤独，李玩忽然在它身上发现了爱因斯坦的影子，那一刻他们是如此相像，爱因斯坦回来了。
物理竞赛全省第一，全家人的目光终于再次回到李玩身上，不是因为她叫李玩，一个可爱的女儿或者孙女，而是因为她物理竞赛全省第一。爸爸在那一刻对她亲了又亲，他真的很爱她，条件是物理竞赛全省第一。她对爸爸唯一的要求是去找爱因斯坦，狗圈找到了狗没了，但是她还是对爸爸说了谢谢，因为那一刻她被看见了，被真正的在乎了，即便那是有条件的，依旧很美好。庆功会上，一群“大人”推杯换盏，用酒杯当然不过瘾，用青少年喝酒才有创意，没事就一杯红酒，红酒不是酒。来给李玩上一盘“叔叔知道你喜欢吃的”红烧狗肉，一块狗肉下肚，李玩脸上挂起了僵硬的笑，一如周围这群“大人”。
路上偶遇真正的那只爱因斯坦，李玩却庆幸它没有认出她。那个它第一次遇到过的李玩已经不在了，而现在的李玩觉得自己已经不配得到它的拥抱。她伤心的哭了，为自己的软弱，为世界的残酷。
最后一幕，值得玩味，李玩以一种同情的眼光看着饱受摧残的弟弟。而旁边的“大人”好像在看一场赛狗，期盼着，等待着，焦虑着，那一刻他们的自我好像不存在了，连同生命的意义也一并捆到了那只狗身上，自己的那只狗跑赢了，他们欢呼雀跃，输了他们懊恼不已，他们从来不爱自己的狗，他们爱赢的感觉。
