早上，天阴着，就像一个受了委屈的婴儿正在酝酿一场眼泪。小区的草地上，还有不少残留的积雪。俗语“雪连雪，下一月”，看来这个冬天多雪了。
我一直觉得冬天里没有雪不够完整，就会少了许多记忆。且不说那银装素裹的美，单单孩子们掷雪球打雪仗时的笑声，就会使岁月磨砺的那颗苍凉的心如浴春风。
小时候，我常常和比我大一岁的本家大侄子用竹竿打冰柱。每次雪后，融化的雪水顺着房檐会冻结成一根根长长的冰柱，参差不齐地悬在各家的屋檐上，晶莹透亮，在朝霞或夕阳里是一道不错的风景。我们惊讶于那一道道冰帘，便会挨家挨户地发现，寻找最长的那根，再然后用竹杆打下听冰柱落地断裂的脆响。我们因破坏而大笑，大人们也笑着骂我们调皮，八十岁的大奶奶扶着门框看我们笑，她自己也笑，浅笑。
大奶奶是个苦命人，大爷爷早早地就走了，一双儿女也没活到成年。父亲母亲常让我给大奶奶送点这送点那，有时候也请大奶奶帮我插个花鞋纳个鞋底什么的，有时候干脆撵了我去大奶奶家玩。
大奶奶的手很巧，一张纸经她七折八剪，一只蝴蝶或者小鸟就出来了，活灵活现，羡慕死村里大姑娘小媳妇儿，更别说我这小丫头。没事的时候，我会黏着大奶奶学剪纸。她很乐意教我，一点儿不讨厌我的笨。她教我剪双喜，剪各种小虫意儿，还有些花花草草。以至于后来村里有嫁女娶亲的请我去剪窗花合期。当然我的剪纸没法和大奶奶并论，但她老人家从不参与人家的喜事，说怕人家犯忌讳，我也因此有了显摆的机会。
大奶奶八十三岁去世。临终前说自己一个人一辈子却并不觉得孤苦，大家的好她记下了！那天下着雪，很大，雪里的新坟很是醒目。
当时，我并不知道大家的好在哪儿。正常的邻里走动，不只是我，我父母，还有叔伯们，一样地和大奶奶过着平平常常的日子。只是我没有想到这平常的日子竟是我这么多年最重要的回忆。
现在，我亦习惯了进屋关门，喜欢一杯清茶一卷书，能少说一句绝不多言半句。可每至下雪必想起儿时的冬天，想起家家屋檐下的冰帘，想起一串串不加掩饰的笑声，还有大奶奶扶着门框的身影。
