谁最知秋？
是秋叶吗？一叶知秋，枯黄的秋叶，带着一丝春天残留的青涩，像满头华发下隐藏的几缕青丝，恋恋不舍地离开母亲——树，伴随着秋风呜咽，伴随着秋雨流泪，带着未了的情缘，开始了生命中最后的飘零。
不忍心抬头看秋天的树，那直指天空的枝条，也直指人心，那一树春天的萌动，夏日的繁华，仿佛就在眼前，却随秋风渐渐远去，像一位老友远去的脚步。
那就低下头来，看一看满地的金黄，那是秋叶用静美的生命，铺陈出的最后的辉煌。
是秋水吗？那一片秋风吹不皱的、宁静的秋水，仿佛真的不知道严冬正一步步走来。其实秋水知道，自己胸怀开阔、思想深邃，色厉内荏的寒冬，还没有能力停止自己那颗跳动的心。
一片落叶，仿佛时光的惊鸿一瞥，让秋水的心颤动了一下，回想起自己也曾有过春之初恋、夏之激情。莫非真的是曾经沧海，让自己的心，如此波澜不惊。
是秋阳吗？那撒下大地的金黄，用严冬前最后一丝暖，倔强地完成着对冬最后的抵抗，告诉这个世界，不要怕，就是希望。
是秋雨吗？碧空用如洗的素颜，强忍了很多天，最后还是哭了。不如归去，却不忍离去。
秋叶、秋水、秋阳、秋雨，默默地向人们诉说着春之回忆、夏之眷恋，人们匆匆地来、匆匆地去，没人理会她们的诉说。
人们以为，今秋的自己，还是去年的自己，却不知父母的头上，多了几许白发，爱人的眼角，多了几丝皱纹，孩子在悄悄长高，而自己的眼神，已然不像秋水般清澈。
直到有一天，你像往常一样，急匆匆冲进秋高气爽的阳光，被秋风吹落的一片秋叶击中，忽然就呆住了。
又到了秋天，一年，正在静悄悄地过去。
也许，会有一片思绪涌向你的心头，会有一个人影涌向你的脑海，会有一股清泉涌向你的眼角。
这时，你才真正知道了秋。
