想象不到，扬州竟如此之美。一过瓜洲渡口，远逝了身后北固山头大江东去的激荡澎湃，黯淡了南京城里的宏大、沉重与尘嚣，这里的一切顿然变得精致、清新而轻扬起来了。
“扬州宜杨”。站在古老石板砌成的虹桥头上翘首北望，一袖冬水饱蘸着千丝万缕，竟一路婉约、一路迷离、一路浮光掠影而去。如在那桃红柳绿的烟花三月，岂不彻底醉倒在这瘦西湖门前！
虹桥下，乘一叶小舟，一路摇着北上，从水路无限亲近瘦西湖婉转如歌的肌肤，当是怎样的一种心情。当年郁达夫是这样如痴如醉地写着：
“瘦西湖的好处，全在水树交映，与游程的曲折。秋柳影下有红蓼青萍，散浮在水面，扁舟擦过，还听得见水鸟的鸣声，似在暗泣。”
这水树的交映如故，游程的曲折如故，只是听不到“似在暗泣”的水鸟了，代之以游得酣畅淋漓的一群群野鸭，跩着肥肥的屁股，目中无人地绕舟而过。昔日的船娘，今天换上了统一的水乡倩装，一边摇橹，一便指点，洒下一水莺声燕语，荡起满目红肥绿瘦。俯仰间，上下左右，前后远近，一步一景，步步生景，如歌如画，亦梦亦幻。不觉间，已入长堤绿柳深处而不由自己了。
瘦西湖，美在一个瘦字。从三里外的蜀岗蜿蜒而下的一带碧水，宛如美人随风飘落在扬州城里的一只精美绝伦的水袖，褶叠有致，婉转自如。瘦西湖，因瘦而幽，因瘦而蕴，因瘦而成为千古文人眼里柳眉间的那一折幽怨的俏。还真的庆幸，千百年来无好事者给这瘦美人做增肥手术，把她变成一只无腰无肩酒桶般的胖西施。环顾四周，也无一幢现代化的写字楼二十四小时不睡地窥视这瘦美人的秘密。大概，这就是扬州的远见吧，因为他们知道怎样用心呵护自己的田园。
从花影摇曳的徐院的后墙拐过，视野渐渐宽敞起来，五亭桥和白塔远远地从梦中走来。这里是瘦西湖的心脏了。这心跳得竟如此的纤细，不惊落一丝花雨。就这样幽幽地，幽幽地泛出自己的心音。而心弦便是从右侧湖面上伸出一条细长的沙渚。渚的尽处立着一个澄黄色的亭，如同昂着头颅，拖着一身绿衣游在水中的一条鱼。亭古称“吹台”，俗称“钓鱼台”，小巧玲珑，三壁圆窗。从门口右侧一角望进去，恰好有两窗把白塔和五亭桥圈入，一幅园林丽景，全由两个圆窗装帖后合盘托出。又一队野鸭擦着钓鱼台脚下的湖石游入画面。亭、塔、树、水、船、鸭，多种元素、多个色彩的动静组合，浑然一体。瘦西湖的神魂尽在这钓鱼台一角了。
瘦西湖之瘦，并非瘦得柔弱无骨，瘦成一个病西施。而这骨当是婷立湖心的五亭桥了。我们看多了拱桥、吊桥、廊桥形形色色的桥，可亭桥却也少见，而且是一口气盖了五个亭子连体的亭桥。古建筑家陈从周先生说，瘦西湖的五亭桥和白塔是对北京的北海大桥、五龙亭和白塔的模仿，因地方不够大才把亭和桥合二为一。不管怎样，五亭桥的确相当独特，已带有明显的北国风姿，虽说不够典型，也至少是江南化了的北国格调。大概，当年乾隆六下江南，扬州的巨商富豪为了投其所好而用心摘抄北海一景吧。
摇过了五亭桥，春熙台前解缆登岸。回首远去的树水亭榭，别有一种苍茫。周边就是传说中的“二十四桥”了。杜牧的一首风人红泪，千百年来引得多少无尽遐思。
青山隐隐水迢迢，秋尽江南草未凋。
二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫。
意境是空灵醉人的，但数字未必是确切的。文人善用模糊替代精准。顺口说出的东西，可以不必计量。但恰恰是模糊的意像，一层层重叠幻化起来，编织了千年一梦，一个关于瘦西湖的，永远浮动着似水柔情的暖色的梦。
