初中室友有四个，其中睡我上铺的叫阿乔。

夏天的时候，学校隔壁公园的某个角落里蛰伏着一个声如洪钟的大爷，每天五点半准时吊上一嗓子。

我们七点上早读，通常六点半起床。阿乔被吵得受不了，一脚踢翻了被子，冲到阳台上，朝着公园的方向，大叫：啊啊啊啊啊啊~~~~~~~~~~~~~~~~

被她踢下床的被子翻落到我床上，下铺的我只觉眼前一黑，随即传来的吼叫声震慑得我五脏六腑都在颤抖。

结果整个楼层上的女孩子蓬头垢面地冲到阳台上，阿乔仍在闭着眼忘我地“啊啊啊”，眼屎还挂在脸上。

我们三个把阿乔扔回宿舍的时候，她还在声嘶力竭地吼着：我日你大爷。

公园里，大爷用中气十足的高音回应着她。

2009年，心灰意冷的我开始迷上QQ飞车，和阿乔两个人对外号称“飞车姐妹花”。我妈妈发现我沉迷游戏后，把电脑锁了起来，我只好在周末的时候去阿乔家里打。

阿乔的妈妈通常白天上班，我七点五十的时候在她家小区门口徘徊，等她妈妈前脚出小区，我后脚就奔到她家。有一天，阿乔的妈妈出门忘记带手机，匆匆忙忙折回家，看见我和阿乔两个人端着泡面坐在电脑前两眼放光。

再下一个周末，我去阿乔家的时候，她沮丧地说：我妈把鼠标藏起来了。于是我们两个掏出所有的钱买了个鼠标，欢快地开了一天飞车。

阿乔这个猪忘记在她妈妈回来前把鼠标收起来，她妈妈问她哪里来的，她说：陆余北买的。

后来，我们买一次鼠标，她妈妈藏一次，兴致好的时候，把键盘也藏起来。过年的时候，我去她家里玩，她妈妈热情地端给我一碗汤圆，指着她家储物室里一小摞鼠标键盘说：陆余北，你看你买的键盘鼠标全在这儿。

新学期开学的时候，她妈妈把主机藏起来了。我们俩暴怒，一气之下跑到网吧门口，望了望里面烟雾缭绕，红男绿女，最终还是没敢进去。

老师调座位的时候，居然把我和阿乔排成同桌。我们两个从学校的储藏室里偷了一张被遗弃的椅子，放在座位的中间，我们把书包放在这张椅子上。我和阿乔坐在第一排，老师上课的时候常常走到教室中间的位置，于是我们两个可以随心所欲地玩耍。我们买零食放在书包里，两个人边吃零食边聊天。阿乔的课桌上有个洞，她把饮料放在课桌里，吸管从洞里伸出来，吃饱喝足心情不错的时候听听老师讲课。

有一天，历史老师猛然回转身的时候，抓到正在嗑瓜子的阿乔。

历史老师暴怒：明天请你家长过来。

阿乔妈妈当着老师的面把阿乔一顿训斥，并且信誓旦旦地保证：以后再也不给阿乔买瓜子了。

再后来，阿乔恋爱了。

她喜欢上同年级的一个代号10000的小痞子。

10000的教室在我们楼层的最东边，阿乔一下课就倚在楼梯口，等10000下楼上厕所。

但她不敢表白，作为室友兼同桌的我很想助她一把，于是写了一张纸条在大清早塞到10000的课桌里：楼梯口的女孩子喜欢你。

鬼知道阿乔那天感冒了，一整天在宿舍里躺尸。我在阳台上瞄着楼梯口，看10000有没有来。10000是来了，然而他出现的时候，在楼梯口的是我们级出名的爱抹大红唇的恐龙，吓得10000连滚带爬逃进厕所。

第二天，阿乔满血复活，她在楼梯口等了几个课间，10000都没出现。

阿乔：他难道不上厕所了吗？

我扶额：也许吧。

那时候的女生宿舍，夜禁之前，总有小情侣躲在楼下的小花园里卿卿我我，摸来摸去。管宿舍的阿姨收了男孩子们送的饮料后也睁一只眼闭一只眼。

阿乔很愤怒。除了我之外，她没有人可以搂搂抱抱。于是，为了打发熄灯前的空虚时光，她决定尾随10000。

她偷偷摸摸跟着10000，结果发现跟到了另一幢女生宿舍楼下。

10000号和一个看不清面目的女孩子卿卿我我，摸来摸去。

阿乔一晚上在床上翻来覆去，我在下铺被她晃得睡不着。

几个礼拜后，我和阿乔在食堂里吃饭，邻桌的几个女生议论纷纷，10000把女朋友的肚子搞大了，他还不承认，有可能要被开除。

我低头望阿乔，她正在吃一块猪软骨，嚼得夸啦夸啦响。

没几天，这件事情闹得满城风雨。

阿乔每天都在床上辗转反侧，我被她晃得快要疯掉，她有天半夜突然弹起来爬下床，坐在我床边目光如炬地看着我：我不信10000是这种人，你信吗？

当天夜里，阿乔挤在我床上，拿手机播《我们的纪念》，一人一个耳机，来来回回听这么一首歌。我困得七荤八素，耳膜持续不断地被一个声嘶力竭的女声冲撞着，像做不完的噩梦。清晨的时候，阿乔眼眶通红，双眼皮肿成了单眼皮。

后来，传闻流失在日复一日的枯燥里。这件事情的结果是，10000没有被开除，那个女生休学了。

再后来，在人们奇怪的眼神中，阿乔和10000出双入对，同吃饭同上学，留下狗逼的我孤零零地度过冬天。

中考最后一门结束，10000骑车从教务主任面前经过，后座上载着阿乔。

国庆假里回到母校，走进那栋宿舍楼。站在走廊里，总觉得推开306，会看到阿乔歪七扭八地横在我的床上，拿着她的古董MP4，甩着脑袋哼哼唧唧。

我们在网吧门口徘徊，最后悻悻地离开，还痛骂对方胆小。我心不甘情不愿，陪她辗转在楼梯口等10000。她拿着我的试卷狂超，抄漏了一个选择题，后来得了6分。我们用奶茶干杯，说十年后来一场不醉不归。

然后我想起阿乔把耳机塞在我耳朵里播《我们的纪念》，她默然不语，在深夜里落下泪，仿佛那样就可以洗清污浊的流言。

我们目不转睛地看着QQ飞车的高手录像，来回重播，似乎这样属于我们的青春就会永远盛开在头顶的广阔天空。我们不顾一切，我们不计后果，我们像来不及修改的诗篇，却出人意料地动人心弦。

阿乔结婚前来上海，我们再次相聚。我们碰了一杯又一杯，痛痛快快地聊着过往，却谁都不愿细数当下的生活。因为我们还生活在那首歌中，那几年光阴被埋在阳光里，在每一个清晨熠熠生辉。

我们聊到在课上偷吃零食的岁月，笑得不能自已。

阿乔拍着桌子喊服务员，能不能给我播《我们的纪念》

她高兴地举起杯子，说：“我要结婚了，跟我干一杯。”

阿乔的丈夫就是10000。

很快她喝多了，趴在酒桌上，小声地说：“陆余北，10000没把那女孩的肚子搞大。”

我头重脚轻，拼命甩着脑袋。

她说：“那时候，所有人不相信他，只有我相信他，是那婊子自己在学校外面惹祸。”

我恍恍惚惚。

她举起杯子，笑了，说：“这个世界上，谁都不喜欢肮脏和泥泞。但他们不知道，有时候你一脚踩下去，踢开外界强加的表面，内里温润如玉。”

她用力说：“那时候我就是这么看他的，后来也一直这么看他。”

我酩酊大醉，想起自己整理着毕业的东西，看校园的来来往往的人群里，10000踩着自行车，后座上载着阿乔。

青葱的岁月打马而过，一路上遗失了太多，亏欠了太多。

事到如今回头看，才深知，那样珍贵的我们，千金不换。

露珠般的青春，滚落的时候，摔开万丈光芒。

如果可以，服务员，能不能给我播《我们的纪念》。