说有一个男人，年过四十终于开办了自己的会计事务所。奋斗到这个年纪事业有成，家庭在此之前完全没能顾及到。于是他就去相亲。
非常幸运，男人相亲相到了一个非常迷人的女士。这位夫人爱好花草，且与干了大半辈子会计事务的男人没什么共同爱好。男人一边庆幸自己的好运，一边也暗自怀疑：“看上去如此温柔体贴的夫人，是不是真的爱上了这样无趣的我呢？”
有一天，会计师在公司酒会的时候，一个下属提起自己在网络上注册虚假身份给别人发邮件的经历，那个下属说到“只要删除账号，这个人就会整个消失。之前的经历都当作娱乐，岂不开心？”
会计师很动心，回去之后，他注册了一个邮箱账号，然后像写小说一样虚构了一个右脚微瘸、个头一米八五的摄影师，对园艺非常感兴趣。最后他用这个虚构人物的名义给他的夫人发邮件。
那邮件上说“我对夫人您的园艺非常感兴趣，希望有机会能够交流一下。”
接着会计师带着阴暗而微妙的心情回家，夫人一见面就向他抱怨说“今天接到了骚扰邮件，有个男人借口对花草感兴趣来勾引我。”
“那你回复了他没有呢？”
“没回，这种轻浮的邮件，我怎么会回呢？”
于是会计师很满意，带着阴暗而微妙的心情，这之后他又发送了两次邮件。说辞一次比一次恳切，当然夫人也没有回复。
这个危险的游戏玩了约一个月左右，会计师像是自虐一般地、固执地塑造着虚构的人物。终于，会计师下决心不再继续这场对夫人精神的拷问，于是他暗中决定不再发信给夫人。
此时变故突生，就在他做出这个决定的时候。他收到了夫人的回信。回信上说约定与他在附近的公园碰面一次。
会计师心情非常复杂，且非常懊悔。对玩弄了夫人感情的自己非常自责。他决定带着一捧玫瑰到公园去向与虚构人物碰面的夫人谢罪。
“是我不好，不该这样玩弄你的感情。”他如此想着，前往碰面的公园。
拐过交叉的路口，一眼就看见一脸难耐表情等待在路口的夫人。会计师几乎感觉到了痛苦，他加速向等待着的夫人跑去。
“对不起，是我错了！”他把玫瑰递给夫人，一边大声地赔罪道。
“请问，您是哪位？”夫人疑惑地问道。
会计师大惑不解，说：“我是你丈夫呀。”顺便伸手去挽夫人的手臂，却被她用激烈的动作挣脱了。
就在那一瞬，一个瘸着脚，身高一米八五左右，挂着照相机的高挑男人出现了，夫人扑进男人怀里。
会计师迷惑地看着夫人和瘸腿摄影师。不明白发生了什么。
“为什么我虚构的人物，会出现在这里？这不可能！”
数秒后，会计师消失了。
原来会计师才是被虚构的人物。
