高中毕业后，我上了两年班就结了婚。对于一个整天在学校里读书的人来说，针线活是我从来没有动过手的。身上穿的，脚上蹬的都是我母亲一手给缝制的衣服和鞋子。
针线活，不用学，人家咋着咱咋着。豫东的方言大抵是这样说的。 母亲望着刚下学的我说：“二妮，学点针线活吧，要是你出嫁了，连针线活都不会可怎么办啊？到了婆家，人家给你气受，我连帮你说话的权利都没有。”
我大言不惭地说：“车到山前必有路，船到桥头自然直，不会针线活的人多了去了，她们不还照样吃喝。你就不用操心啦。”
母亲看我是烂泥扶不上墙的主也就不再和我计较，说，那你就天天去看你的书吧，看书是能当吃还是能当喝！ 我在母亲整天的抱怨中依然不学针线活，我父亲甚至都说我母亲教女无方。 后来，我认识了我家先生，他去我家头一趟时，我母亲对他说，我家闺女不会针线活，以后你们不要因为针头线脑的事生气。我家先生当年别看年轻，说起话来也让人放心，他说，他嫂子也不会针线活，他母亲也没有说过他嫂子的不是。
上世纪八、九十年代，当时人们都还不是很富裕，穿衣、穿鞋差不多都是靠手工，做针线活，都是在缝纫机上做。做裤子，做褂子，扎鞋帮子，给小孩子缝缝补补，手巧的还能做出很多花样来。一次我家先生买了一件衣服不合适想在缝纫机上让我给改制一下，我唯恐改坏了，拽上大姑姐一起改制衣服，弄了半下午，也没有弄出名堂来，公爹看着忙活半下午的儿媳妇和闺女笑着说，你俩靠做衣服吃饭，会饿死。虽然是说笑，但我还是感到内疚和一股压力，作为一个女人怎么能不会女红呢？后悔原先在家没听母亲的话，没认真学女红。
生了女儿之后，鞋子都是我母亲做好给送过来，我感到更加内疚。母亲做给女儿一辈子，难道还要给外孙女做一辈子吗？于是我就开始学做鞋子。
抹硌被，开鞋样，穿针走线，不辞劳苦。当自己做了母亲，我才体会到自己的母亲当年是多么辛苦，一把手操持五个孩子，是多么不容易。 我给女儿做了一双棉鞋，底子小，帮子大，鞋帮与鞋底合缝的时候怎么也做不合适，后来我费九牛二虎之力终于做好了，拿出来让女儿穿上，我婆婆看着我给女儿做的新棉靴笑着说：“妮妮，你妈给你做的棉靴像只傻斑鸠咧！”我忙给婆婆陪着笑说：“就这都快难为坏我了，您就别再笑话我了。” 回到娘家我告诉母亲，婆婆说我做的棉靴像傻斑鸠，我母亲听后也笑得合不拢嘴，说，你婆婆说的太形象了，没有好人穿，还有好人看呐。
从此针线活就好像一桩大事缠绕在我心头，心想啥时候能把针线活做好嘞。
早前，村里有担挑的货郎，拨浪鼓，摇三摇，姑娘媳妇都来瞧。随着拨浪鼓，扑噔噔，扑噔噔的响声和货郎的喊叫声，我也抱着女儿去货郎跟前凑热闹，挑选绣花针、花线，粉红蓝绿的花线看得人应接不暇。从前在家好看书的人没想到结婚生子后也变得如此俗不可耐，那种不食人间烟火的高雅好像随风飘而去。村里好开玩笑的人说，你这大学生还会绣花？眼睛可劲地看女儿脚上我绣的虎头鞋。稀针大麻线的做工羞得我连地缝都能钻下去。
后来我就慢慢学，慢慢做，不仅给父母做了棉靴，也给自己和先生做了棉靴，终究没有经过特殊指导，做的棉靴不是小就是瘦，后来我母亲就把我辛辛苦苦做出来的棉靴送给了半身不随的大娘穿，给我父亲做的棉鞋也让我母亲送给了我大爷穿。
从此我不再做鞋。我家先生说，还是在店里买吧，省得你费手劲。盼望多年能长进的针线活就此搁浅，有时手机上会刷到做针线活的视频，我总是澎湃着一颗热心前去观赏，好像能从中找到某种快乐。
