也不知道从什么时候开始，我家隔壁邻居里的那棵小杏树已经长得这么大了，穿过那高高的红砖墙，伸到了我家的那个有点狭小的小角落里。也是从那时开始我开始注意到那棵树——墙角里的那半棵树。
我的邻居家和我们家从我记事开始就一直在一起，两家人相处得也很愉快。当然大人有大人的情谊，小孩儿之间也有自己的友谊，我和小辉姐就是这样的。她大我两岁，所以在一起的时候都是由她决定的。小辉姐性格很活泼，我却不太爱说话。和她在一起你可能永远都不会觉得很无聊，她知道的很多，至少在那时我是这样认为的。
我们两个的玩耍地点通常都是在我家院子里那半棵杏树下，地方不大，但对于小孩子过家家的游戏来说也足够了。做着那些在大人眼里看着卖相不咋地，也不能吃的饭。但对于我们来说确实我们最喜欢的游戏。那棵树也是我们想象出的“家”。虽然不能遮风挡雨，但可以休息纳凉。
渐渐的我们长大了一些，我们上了小学，我一年级，她已经三年级了。可能高年级的孩子想法总是很奇怪的，那时的她总喜欢看一些电视里那些漂亮的男男女女的爱情故事。然后给我讲他们的故事，对于每天都只看动画片的自己，让我不是很理解那些叫“恋爱”的东西，可能就是很喜欢某样东西吧，大概是这样吧！我虽然不太听得懂但还是喜欢她眉飞色舞地讲述着。
大概上了初中吧，小辉姐也将成为一个高中生。她还是比我高了小半头，看着和那些成年人是身材已经很相似了，只是脸颊还是很稚嫩。但是在她上高中不久的时候，我发现小辉姐有的时候会化一点儿很淡的妆，还会涂那种颜色很好看的口红。后来她告诉我原来是她有了喜欢她的人，她也很喜欢他。原来她是恋爱了呀，突然有些羡慕她了呢，也许我们都知道早恋不好，但也许每个女生都喜欢那种单纯暧昧的感觉吧！可能并不知道以后会有什么影响，但可能只是喜欢那种甜蜜的感觉吧！
好像也并没有过了多久，她的恋爱就结束了。那是我第一次看见她哭得那么伤心，我没有问为什么不在一起了，我想等她想说的时候再告诉我吧。但生活好像还是觉得这个美丽的女孩，生活还不够困难一样，另一个噩耗又传来了：他的爸爸——家里的顶梁柱，倒下了。小辉爸爸在工地时出了意外，送到医院时也没能挽回他的生命。左邻右舍的老邻居都为这家人的不幸感到惋惜。小辉姐在家里为叔叔办丧事的时候，我能清楚的看到她以肉眼可见的速度迅速消瘦。原本可能还有些微胖的她，变得可以用皮包骨来形容也不为过。在她高考之后我就没再见到过她了，她没考上大学，去外地打工了。
虽然远在外地，但我们还是可以通过她的妈妈来知道她的消息，有时候我也会给她打电话问问她的消息，她每次都说自己过得还不错，但是我能从语气中感觉到她的情绪变化。我不能过多的过问她的事情。在我一点点的成长中我也明白了成年人世界的不易，可能体会并不深刻，但我能感受到。我只能在想起她的时候就去院子里的那半棵树下，原来现在已经是秋天了呢，有几个黄灿灿的果子挂在树上，但尝起来还是涩涩的，并不好吃。大概院子那面的树应该会好得多吧……
最近的一次见到小辉姐是我的升学宴上，我马上就要上大学了，几年不见的她变得好像胖了一些也黑了一些，曾经比她矮上小半个头的我已经和她差不多高了。她的手好像也变得粗糙了一些，但握起来还是那样的温暖。我们在一起的时候感觉变得生疏了，话题好像变得没有以前的那种天南海北的乱扯了，更多的是一些家长里短的小事儿，我还是那样喜欢听她讲她发生过的那些事儿。她做过服务生，当过收银员，也送过快递，但她说她最喜欢的还是看书，她一有空闲的时间就去当地的图书馆，一坐就是一天。从前我就知道小辉姐的成绩不错，她的落榜是因为她不想再为这个家添负担了，她故意没有去考试。我在想那时她一定是很痛苦的吧：愿望在快要实现时却不得不放弃。我对此只能干巴巴的用言语安慰她或者抱抱她。我也不能为她做出什么实质性的行动。我有些怨恨自己的无能为力，但那也只是于事无补。
也是在那一年，她家里也把那棵穿墙而过的杏树砍掉了。它生了虫，表面上还是那样看不出来，但身体里已经是中空的了。以后再也不会有有墙角里的半棵树了……但我还是会时常看看那里，那里充满了回忆，有她的回忆。
我终于还是走进了梦寐以求的大学校园，一个不是真正社会的小社会生活。没有她和家里人的指导和关注，每走一步都是要依靠自己，也不是那么顺利。受了委屈也不敢告诉他们只能自己品尝成长的苦果。也许当时她也是这样的吧，甚至比我要严重得多吧！想诉说但又不敢去告诉别人。但是时间也是最好的伤药，你是不是也是在时间的推移下变得越来越坚强了呢?
现在呀，我已经过了一半的大学时光了，虽然没有做出多高的成绩，但也一直是平平稳稳的。也许并不出色但我自己还是很满意的。不开心是一会儿开心也是一会儿，那就开心起来吧！
开心的事也是会一股脑儿的向你涌来：小辉姐通过自学考上了成人大学，圆了她的上学梦。真为她开心，原来是她大我两级，现在呢，她却变成了新生而我是老学姐了呢！当然她还是会找其他的工作兼职来供自己上学。其他亲朋好友也给了她家很大的帮助，她也终于毫无顾虑地走进了她的学校。
她说她要送我一个礼物。当我放假回到家时，我看到原来光秃秃的小角落里被种满了五颜六色的小花。那半棵杏树不见了，但是我知道它一直还在那里，像个战士一样忠诚地为我们休息纳凉，守护着我们的回忆。
