我长大了 ,母亲的黑发却似枫叶上的 寒霜, 星星点点闪着银光 ;我深深地吻着那些岁月的痕迹 ,捧掬我一颗心献给您.
--------题记
孤寂的院子里，一位落寞的老人坐在椅子上，旁边放着她的拐杖，时不时的望向大门口，她就是我的母亲。
每个星期她都等我回家，因为在一所乡镇中学教书，离家远，每星期只能回家一次。星期天下午去学校，星期五下午回家，母亲说她最高兴的就是星期五下午，因为能从大门口看到我的身影，因为我是她疼爱的小女儿。
母亲是一位普普通通的农村妇女，没有什么文化，只上了小学二年级，还是上午上学，下午去地里干活，但是她识大体，顾大局。父亲是奶奶唯一的儿子，母亲嫁给父亲的时候，我的三个姑姑，一个十四岁，一个十二岁，一个十岁，当三个小姑子的嫂子不好当啊，母亲受了委屈时就偷偷的在屋里哭，哭完之后又装作没事人似的该干什么干什么，从来不在父亲面前嚼舌根，抱怨什么，徒增父亲的烦恼。也正因为这样，母亲和三个姑姑能融洽相处，也得到奶奶的认可，一家人其乐融融。母亲和父亲打发三个姑姑出嫁，到现在三个姑姑都非常敬重母亲。
母亲一共生了四个孩子，我有一个哥哥，一个姐姐，一个弟弟，我出生的时候国家早已实行计划生育，但是因为哥哥有先天性心脏病，怕他不能成人，所以父亲和母亲决定再生个儿子，不曾想第二个生了个闺女，传统思想极重的父亲说接着生，第三个便生了我，父亲很是失望，对我不是很待见，奶奶也要不把我送人吧，母亲硬是没同意，把我留在了身边。但是仍然抵不住父亲要儿子的心，又生了我的弟弟，这次父亲满意了。我一直以为爷爷奶奶疼哥哥，姥姥姥爷疼姐姐，父亲母亲疼弟弟，我是夹在中间多余的老三，没人疼没人爱，对父亲母亲多是抱怨。
因为家里孩子多，父亲母亲又都是要强的脾气，过日子不愿意过在人家之后，被别人瞧不起，所以就起早贪黑的挣钱，抚养我们长大。母亲对我们四个是比较公平的，家中的家务都给我们分配好，放学回家后先干完自己的活再写作业。家务有三个任务，一是扫院子，一是压水，一是打扫牛圈，这三个任务我们一人干一样（因为弟弟小所以他不参加）。上学的时候，母亲早晨从来不给我们做饭，让我们自己解决，开始是哥哥姐姐轮流做，后来是我们三个轮流做，所以做饭对我们姊妹几个来说不在话下。上初中时，母亲就教我和姐姐揣面蒸馒头，和我们同龄的孩子都不做这些，但是母亲说，你学会了哪怕不做，最起码你掌握了一项技能，将来用得着的时候不会受瘪。的确这些技能对我们来说很受用。
那时候我们上学父母从来不接送，不像现在的孩子家长都接送。记得又一次下大雨，我们三个都淋着雨回家了，回到家母亲和父亲正在看电视，我于是就抱怨的说：“下雨了怎么不去接我们呢？”，母亲说了一句“接你们干嘛，多一个挨淋的啊？”当时我就想，怎么会有这么冷漠的母亲呢？后来母亲说是为了锻炼我们的自立能力，任何时候都要自己想办法，不要依赖别人。其实又有哪个母亲不爱自己的孩子，看着孩子挨淋呢，这都是父母的一番良苦用心啊！
我总是抱怨自己没人疼没人爱，母亲总是一笑置之，直到那一次我才明白母亲是多么的爱我。那年我上高三，哥哥已经结婚，小侄女出生，我非要回家看看。那天是十月初一我记得清清楚楚，我被车撞了，昏迷了三天三夜，醒了之后，看到母亲满头的黑发竟然有了些许白发，面容憔悴，见我醒来，她高兴的嘴唇蠕动却说不出话来，想抱我亲我又不敢动我，我努力想给母亲挤出个微笑，却笑不出来，母亲高兴的眼泪哗哗的流。在医院住院的时候母亲对我倍加呵护，出院之后更是什么也不让我干，觉得她又捡了一个女儿似的。后来母亲告诉我，她这的害怕我醒不过来了，即使醒来也会变傻变痴呆，没想到会既不傻也不痴呆，所以她很感谢上苍，其实在我睁开眼睛看到母亲的那一刻我已经感受到了她对我的爱。
高考前一天晚上我给母亲打电话，担心自己考不好，母亲安慰我说尽自己最大能力考就行了，考上咱就上，考不上我们也养的起你，让我的心里顿时温暖了许多。那年我考上了天津外国语学院，我觉得母亲对我的宽慰起了重要的作用。
一直到后来我参加教师招聘考试，母亲都给了我莫大的鼓励。
母亲今年才六十岁，但得脑溢血已经有六年光景了，我知道这都是因为抚养我们姐弟四个长大操劳过度造成。因为后遗症，走路说话都已不甚利索，生活能够基本自理，仍需有人照顾。大部分时间是自己落寞的坐在孤寂的院子里等着我回家，现在的母亲像一个小孩子，总是让我搬个小板凳坐在她的旁边，要不让我给她剪剪指甲，要不就掏掏耳朵，要不就是静静的坐着不说话，但总是时不时的看我两眼。她总是偷偷的塞给我钱，让我买好吃的，还说：“其实最疼的还是你！”，母亲其实我想说的是我早已感受到你对我的爱了！
现在母亲对我的依赖也是对我的爱，我不知道用什么来报答母亲对我的爱，我只想对母亲说：“你陪我长大，我陪你变老。”希望这个陪伴的期限足够的长。
