石黑一雄的大名，因为诺奖的缘故，一下子在国内熟识了不少。

这段时间，新世相解读了石黑一雄的几部作品，这部《小夜曲》就是之一。

作家的笔，无论哪个时代，都要有追问和反思的。所以，瑞典学院给他的颁奖词是，“他的小说富有激情的力量，在我们与世界连为一体的幻觉下，他展现了一道深渊。”

单凭这道深渊，虽然没有读过他的作品，但由衷的献上我的敬意。

这是新世相对《小夜曲》的解读，因未曾读过，索性偷懒摘取过来笔记一下。我的个人心得，待读后再说。

关于本书

诺奖作家石黑一雄功成名就之后，重新审视最初的音乐梦的作品。作者至今唯一的一本短篇小说集。   

不成功的餐厅乐手，过了气的歌星，孤芳自赏的大提琴手，为了成功不得已去整容的萨克斯手等等怀抱音乐梦想，却在现实中郁郁不得志的人物，经过人生中的偶遇，遇到年长的过来人。在理想主义短暂闪光，又势必因为现实的残酷而熄灭的过程中，作者对理想主义者如何在现实中进行抉择，作出了思考。

核心内容

一、精心安排的结构

《小夜曲》中共五个短篇小说故事，每一个都具有相似的故事线索：理想主义的年轻人，偶遇年长的过来人，发生了一些情感的碰撞，灵魂的交流。

《伤心情歌手》讲年轻的吉他手，偶然遇到一直崇拜的美国歌星。

《不论下雨还是晴天》的主人公是个混的不太好的英语教师，他回到英国，来到更成功的大学同学夫妇家做客。

《莫尔文山》讲的是一个怀抱音乐梦想的年轻人，在伦敦面试了很多乐队都不成功，于是回到老家，偶遇了一对欧洲来的职业表演者。

《小夜曲》也是讲有才华但一直不成功的音乐人，他在医院里偶遇了一位娱乐名人，这个人，就是第一个短篇中美国歌星的妻子。

《大提琴手》，也是大提琴手偶遇一个所谓的著名美国音乐家。

石黑一雄在五个短篇里，还埋下了不少隐藏线索。比如都发生在临时驿站之类的场所，不同篇目的人物，还在故事之间穿插。另外，故事都发生在黄昏或夜里。五个故事的氛围也很相似，都是怀旧、忧伤、无奈的。

二、哀伤的现实

石黑一雄想要表达的，是一个人人都有可能面对的、哀伤的现实——美好梦想的破灭。

比如，《莫尔文山》中怀抱音乐理想的年轻人，与一对职业表演者夫妇相遇，三个理想主义者短暂抱团取暖，但根本无法和现实对抗。弹完吉他唱完歌，还得回到现实中。主人公回到饭店，和姐夫姐姐发生了争执，他们嫌主人公偷懒，混吃混喝，主人公嫌姐姐姐夫太实际。那对职业表演者夫妇，两人也吵了一架，之后，男人一个人去爬山，女人一个人坐在凳子上，似乎很难重归于好了。到了小说最后，主人公仍然在坚持，努力创作自己的歌曲，但读者不禁为他的现实捏了把汗，因为上一代那对夫妇的命运，好像是年轻一代不详的预兆。

三、残酷的原因

肤浅粗鄙、物欲横流的社会，就是石黑一雄笔下残酷的原因。

具体说来，在书里，音乐必须要服从于商业。《伤心情歌手》中，音乐表演只是旅游产业的一部分，跟艺术没什么关系。《莫尔文山》中，叙述者认为伦敦乐坛根上都烂了，因为一个歌手自己去创作，反而会被看作笑话。和全书同名的《小夜曲》中，主人公史蒂夫极有才华，但没人欣赏，只能去表演流行歌曲，做汽车广告或者脱口秀的进场音乐。

真正成功的又是什么人呢？比如《伤心情歌手》中的著名歌星托尼·加德纳。他红极一时，如今开始走下坡路，为了重振旗鼓，他决定和结婚二十七年的妻子离婚，制造新闻，赚取关注。托尼的妻子琳迪，人生经历更典型。她来自美国明尼苏达州的一个小镇，从小的志向就是到大城市去，攀上一个大明星。经过六年的处心积虑，她终于如愿以偿，嫁给了当红明星迪诺，等迪诺开始走下坡路，大家心照不宣，她很快又跟了托尼，二十七年后托尼又开始走下坡路，两人又心照不宣地计划着分手。

在一个看重商业包装和眼球经济的社会，真正怀抱艺术梦想的人，其实出路是很窄的。

四、无奈的选择

石黑一雄描写了两种无奈的选择。

第一种选择，就是放弃理想，服从现实。比如上面我们说的《伤心情歌手》里的明星夫妇。这对夫妇，本来有理想主义的一面，但在现实面前，都选择了放弃理想，并且还利用现实的规则往上爬。

另一种选择更常见，就是不主动选择。一直生活在纠结之中，在理想和现实之间反复拉锯。

《不论下雨或晴天》《莫尔文山》《大提琴手》中的人物，都面临着这种纠结。

解读者：

1. 如果当作音乐来欣赏的话，这是五首人生哀歌。世俗的柴米油盐，像一颗颗暗处射来的子弹，悄无声息地，将一个个人物的灵魂，打成了筛子。

2. 这三个怀抱音乐理想的人，在英国乡村相遇，这个时刻，是他们生活中一个最美好的时刻。三个人在山上弹吉他，听歌，沉浸在美妙的音乐中，但这也只是理想主义者短暂的抱团取暖，根本无法和现实对抗。弹完吉他唱完歌，还得回到现实中。

3. 石黑一雄写美好梦想的破灭，不是一瞬间发生的，而是被现实的冷水，一滴一滴浇灭的。也正是因为这样，这些故事才这么凄美动人。

4. 她十九岁就到好莱坞附近的一家餐厅当服务生，和一帮年纪差不多的姑娘一起，把嫁给大明星当作野心勃勃的事业来做，在小小的热狗店，她苦心经营和学习，热狗店可以说成了她的哈佛大学，耶鲁大学。

5. 多少爱情，因为青春梦想而发生，又因为同样的青春梦想，而死亡。我们常说诗和远方，“远方”虽然美好，在这样的社会中，终究抵不过眼前的苟且。现代人的生活，看起来丰富多彩，其实过的都是一种类型，符合现实规则的类型。