——我自幽荒古简之中破茧而出，撷史册当饵食，啜情思作甘露，以流年为栖所，翩然独舞于时光长河，不留恋，亦不驻足。
——只叹因缘造化无常，终究在浩瀚岁月里迷失了自身。
壹
这一年的上元节灯华灿灿，檐下飘溢着垂髫稚童的喧闹声，嫩甜纯澈。万家灯火和煮饺子的香气混融在一起，冬意虽未褪，却使人心里不由觉着暖。
我出门看灯。
街上人潮如织，微微飘着暮雪，细碎如银。撑起一杆油纸伞，我走呀走，不觉立在一间铺子前，好奇地冲里张望。
流云般的袖里藏着毫与纸，这是我的工作，此刻手边待完成的这一卷名为《风俗志》，为此不得不亲自深入这巷子里体察些年味儿。本来是没有留宿民家的必要的，可弘理总道我日夜蛰居书斋，活像只见不得光的扑棱蛾子，我拗不过他，只得出门。
可心里还是来气，优秀的撰史者不需要亲自下地取材的。嗯，一定是这样。
铺子里聚了不少人，一人走上前去，持弓试射正前方陈列的烛花，一旁堆着些奖品，锦缎子盒裹的麻花，惟妙惟肖的泥人儿，还有把仿品古剑，做工颇是精巧，吞口上嵌着小巧的璎珞。
可惜无一人射灭，间或有人唉声叹气地离开，望着攒积起来的银两，店主乐开了花。
我倚在门槛边看，心里暗暗纳闷。这些人中不乏膂力强健五大三粗的大小伙子，可那烛火像是在活生生瞪着眼睛嘲弄他们，半晌过去，竟无一盏灭了。我看着台上那柄剑，有些眼馋。
“弓重不足，要么便是烛芯子里掺了水。”身后传来男声，磁般厚重。
我讶然回身，然后看到了他，一个年轻男子，身披轻铠，我邻他不算近，却能闻见淡淡的血腥，透着肃杀。眼神却截然相反，眸光清亮，像是深冬一树乍放的寒梅，华彩炯然，闪闪地牵人心目。
他看了我一眼，淡淡道：“街上那么多好玩的，姑娘何必看这些骗人的小把戏。”
我一时语塞，暗忖这人真是多管闲事儿，不由反唇相讥：“这城中军务繁冗，将军不去务些正事，却要关心民女的行止么？”
这话说得实在失礼了些，话一出口我便自悔了，他微微笑着，也不恼，突然走上前，揭起门前半张绢白的帘入店。
店主见他入得门去便有些慌了，但见他一脸正色的瞳仁乜向自己，只得勉装笑脸相迎：“哎呀呀……不想将军来敝店，呃，有何贵干？”
他一把抓起旁边的弓，“你这弓太轻，换张沉的来。”
店主一下子明白了他的用意，面色瞬时转阴，“好弓是有，但恐将军拉不开。”话毕一扬手，几个家丁扛着张宝雕弓上前，那弓一望即知至少有九石之数，通体玄黑，想来根本不是凡夫俗子能拉开的。我忍不住“扑哧”一声乐了，凑上前去瞧他怎么表演。
他执定箭羽，张弓搭箭，烛焰应着箭矢破空飞去的声响而灭。一箭，又是一箭，那些璀璨的烛花依次暗下去，薄冷的铺子顿时失了暖色。
人群爆发出一阵欢呼。他也不搭理那脸色青白的店主，走上去把那柄漂亮的剑往怀里一揣，走出店门。
我正在错愕，他却已上前来，把剑往我手里一递：“送你了。”
“我可不收你的东西。”我气鼓鼓地要还给他。
他笑道：“姑娘方才直勾勾地盯着那剑看，分明目露觊觎之色，姑娘若不嫌弃，还请务必收下，就当是在下刚刚出言不逊的赔罪了。”
我犹豫再三，终是捱不过那精致饰剑的诱惑力。我也不甚清楚自己怎么会喜欢它，想了想，弘理曾言我骨子里有股戾气，纂出的史帙，也是杀伐征战之景更显浓墨重彩些，幸而所修的大都是帝王将相的家传，倘若改行去当说书先生，怕是要将旁听的大人怀中稚子唬得不敢夜啼吧？
修史者务必平心持正，不可为大千世界所迷惑，方可一窥尘间本真，从中体味史典中规蕴的至理，进而藉之警醒世人。只要心不惑，自己过目每一叶史料，总是有价值的。
可我想，待我接过这小礼物的一刹那，平如镜的内心已起波澜了罢。
贰
将军告诉我他名许千鹤，澶州人士，前些年才收到上官换防的调令，屯扎于此。这座小镇地接遐荒，群山合抱，蛮夷甚至不屑来此劫掠。他来这里出任指挥使，竟是个闲职了。
我惊异于他的率直。其实无须他透露太多，身处“虚时轩”之中的我能不受时间阻遏，在任何一个岁月节点往来穿梭，故而初见之际，只见他一眼我便瞥清了前因后果，他的姓字，他的家世，他的履历，他的毕生。
我打定主意，便道：“那我跟着你好不好？我是个史官，专为人作传的。”
他依然是那副冷静沉邃的模样：“许某只一介武夫，并无青史留名的打算，姑娘莫要说笑了。”
委婉的拒绝。我心里暗自发虚，听这口气，他分明是当我骗他，我有些慌神，但并不死心：“那我给你看下，”甩手便是一卷竹简朝他脸上丢去。
他只单手便从容不迫接住了竹简，神情淡然自若，他轻轻展开沉隽的简，目光登时一亮，像近暮时分的星星。
简上密匝匝写满了羊毫书就的记载，轻灵的竵匾法字式，逾矩中却又不失规整，细观起来其实颇赏心悦目。末尾錾着朱红的印章，我的得意作《岭表诸朝考》，为了这部书我几近查遍了历朝皇史宬里的残篇，不仅记述翔实探赜幽微，更具有极强的趣味性和可读性……呃，虽说没几个人看。
“哦，不错，不错，看来姑娘当真饱览诗书，有些墨水。”他不急不徐，翻动着竹简，随口道，“只是在下依旧不明，为何要用竹简？”
“这个……个人喜好。”我掩饰，若是道出我们只是旅居这段光阴的一个过客，那便决然无疑会被当成骗子了。
“啪”一声，他合上竹简递还我：“写得不错，只是……”
“只是什么？”我几乎要萌生出希望了，一把抓住他常服的袍袖，目露希冀。
“字太飘了，看不懂。”
咚的一声，砖厚的竹简砸在年轻将军身上，惊得屋宇上落的几只麻雀四散。
……
许千鹤终究是同意了我待在他身边，他本无妻室，我无需揣度也知道他的心思，他怕往自家军营里带个女子，引人蜚语。
其实这类事儿本不鲜见，我素来理解出镇边疆的将领对名节的考量。金钱美色对他们而言是意味着名节乃至身家性命的筹码，需之即索，危之则弃。像那淮阴侯与兰陵王，所行的事儿本无不同的，有区别的只是世人评议他们的一双双薄凉的眼睛。
他替我离军营十里辟了处清幽的所在，我便定居下来。
我知会了一声虚时轩的弘理，仍是取材，写史，日子在静水流深中倥偬径过。
年后的夜晚总是苍旻湛朗，一日他难得有闲心竟来见我，携一张琴。
我竟从不知他会抚琴，特意绰了他送我的那支剑来听，他今日未着甲胄，倒显现出一丝温煦近人的静气。他席地坐下，头顶上星辉皎皎，将他与他的琴浸上一层缟练似的银白，他开始拨弹，凛凛罡风寒露刹那间在他指上凝成苍凉激越的音色。
“力能排南山，文能绝地纪。一朝被谗言，二桃杀三士……”
他奏起《梁甫吟》，唱着，苍凉嗓音含着些微怆然。
我在寒月下舞起剑，剑锋化作闪耀的光与影，与他锋芒毕露的琴音倒也相宜。听他唱至动情处，心中摇荡起覆压千里的悲，舞剑的步子不由慢了数拍。我在思虑着眼前这个人的命途，不禁联系起他在这僻远小镇守卫一方的境遇来。
他果真是因谗被阻，郁郁不得志，可在我面前总是一副宽宏的样子，像包容山泉的溪。我有时在想，心有家国的人，与那些芸芸士子的境界终究是不同的，凡人以功名自牧，他却以天下自放，这样的人固然会悲伤会难过，只是千般嗔喜都已被熔炼进他那颗为国的拳拳赤心里，除此之外无复有它，若有，也只是一片澄澈的心辉了。
一曲舞罢我有些倦，仰脸卧在茵茵的坪上，他放下琴，靠过来坐着，彼此之间的距离那样近，使我几乎要沉湎在这缱绻的片刻温存里了。我把手放在他冰凉的掌中，好让他明白纵使仕路坎坷，他的身边还是有一个能理解他的人的。
“幻尘姑娘，”沐浴在朦胧温软的星辉中，我听见他唤我，“明日，我便要调往朔方前线，征讨蛮夷，”他话音一顿，“我心知此行凶多吉少，所以希望您能答应我这请求，若我得胜归来，便迎娶姑娘为妻。”
我蓦地竟有些惊惶了，不知是我哪点让他看上，于是用质询的目光看向他。
他道：“我想我大抵是不懂情为何物的缘故，所以愚执地以为自己将这世界看得很透。我出身将门，父母为我拟定了朝中望族的亲事，攀上这门亲，便可飞黄腾达，只是我由衷厌恶这槁木死灰般的雍容得体，所以一避再避，直至将所有退路尽数封死。”他闭上眼睛，能感到他手心沁出汗，“那时万念俱灰，以为这世间，各人心里都盈着滔滔不绝的私欲，为自己荣华富贵，能将他人踩在脚下，不带怜悯……这世道不公。”他睁开眼，望着我的眼睛，“所幸，天底下居然还有你这样的姑娘，当初在雪里，看见你静立的样子便觉得纯粹，花一样的年纪，眉眼里却有着比我更甚的沧桑的流光……及至听闻你是史官，更觉敬慕了，我阅人无数，却还未曾见知人论世像你这般通透，瞧着你观书撰文的模样，我想自己是不是在这名利场里驰骛得太久，连为自己觅一处栖宿也不得。”他攥紧我的手，眸子里说不尽的款款柔情，呼之欲出。
那日星光下我们聊了很多，他童年的生活，总角之好，故乡，第一次上战场，他跟我说起边关难歇的鸣镝画角，寒漠孤凉，落在决死的战士们铁甲之上一抹余晖……我听着，听着，看着他神采飞扬的面颊，那一瞬就要让我忘却自己深陷青史悲壮宿命的笼网里，只是个待字闺中的少女，期着能有这般风神俊朗的男子能令我坦陈心痕了。
我仰望正上方的穹顶，视线聚焦于一点。那是属于他的星星。将星耿耿，忽地一阵阴云飘过，变得晦暗阴沉，昭演着淡淡的死兆。
心底帡天际地的哀，忽然一下子涌上来，我别过头去，不让他看见自己眼中涌现的泪光。
我道：“好，若你班师回朝，我便许你。”
我情知自己是用不可能的诺言骗了他，以致当我暮秋收到自前线发来的讣闻时，百转千回的思绪化作了悔。史家不可干涉历史洪流中既定的轨迹，只能作个谦恭的旁观与记叙者，这是铁则，不可更易。
许千鹤战死在初春时节的漠北疆场上。
讯息传来时镇上丹桂开得正浓，我正一面在镇上贩些自虚时轩搬来的古玩度日，一面著作。接到故指挥使大人殉国的消息整座镇子都蕴着哀恸，远近镇民扶老携幼，自发出门祭悼。我望着街景，街上飘来隐隐檀香，那是百姓焚起香炉，向北遥吊，他们虔信年轻将军英灵不远，正保佑着小镇居民平安。
“其得民心如此。”那天我饱蘸浓墨，连夜完成了他史传的最后一行，多么冷冽的笔力啊，连带心都是冷的。我想自嘲，一回神却发现自己痛哭失声。
之后便大病了一场，日夜昏沉沉地酣睡。
我在时光里漂泊这么久，依然无法认同这悖理：当一个人还活着的时候很少有人念他的好，只有他死了，连骨殖也寻不见了，人们想起他的时候，能去吊一吊，哭一哭，这时便是一个人最大的价值了，只是要这价值何用？或许不单治民如此，事事皆然，但我终究不解。
梦里漫天落雪纷扬，他向我走近，剑眉星目，他叫我幻尘，幻尘，眼前掠影浮光如电闪，我看见他鲜衣怒马在胡虏的大地上驰骋着，把手向我伸去。我接不及，忽地远空无数冷箭飞来，他从马上栽下，身上淌出来的血染红了征衣，染红了荒草，染红了寰宇六合……
邻家婆婆心忧地看着我：“姑娘夜夜梦里都在哭……”
我自梦中惊醒，心想不能再徜徉流连于这小镇了，最凄楚的回忆葬在这里，我也只能留待时间来抚平心际的创口了。我企图一点点地将自己麻醉，用纸笔，用冷静的彻悟和体察。
抬头，望着那柄狭长的饰剑，璎珞的光泽渐渐黯淡下来。冬寒乍起，这个残酷的人世，经历了又一年霜雪，终有一日会回暖罢？
（未完待续）
