我想我真是无聊透顶了，竟开始为一只狗想东想西。
家里的那条狗，名叫黑背，脊背上一顺黑毛，其余地方黑黄相间，是一条名副其实的土狗。
现在它在西屋的房顶上，那里是它的领地，它在那里像个称职的守卫者，守卫着这个家，守卫着太阳升又落，守卫着庄稼长又枯，守卫着来来往往的农家人。
没人的时候或者万分嘈杂的时候，反正是没特殊情况需要它竖着耳朵注意时，它安安静静趴在房檐，看着这个方方正正的院子，里面种着一棵枣树，一棵核桃树。
在秋冬之交，叶子开始落，毫无办法，浑身干瘪，飘飘悠悠向大地。阳光薄薄一层，它眯着眼睛，看向更远。
我会想，它在想什么，是不是想它刚到这个家时，饭后能常常跟着四个小主人在黄色的土地上撒欢的跑，是不是想到村子里边看看，那里是不是同它的领地一样，能看燕子停在离它最近的树杈上，能观察丝瓜藤是怎样在夜里偷偷的往上爬。
确切地说，我们和它一样，是一同搬到新家的。新家在村子外围，坐北朝南，西屋在中间隔开了两片天地，东边是那个家，四个小主人在院子里玩各种游戏，它小时候也常常参与其中，可经摆着尾巴，那会儿啊，四个还没长大的孩子和刚出生几个月的狗一样，还没进社会的染缸，干净单纯。
西边是地泵和大街，一年来，常常有一辆又一辆的车来称重，买卖农作物，挨着马路的两棵梧桐树像是无声的智者，一直挺立着，任岁月怎么流逝，它们只是静静生长。
后来，小主人也长大了，没人有时间再去地里放风筝，那个所谓的秘密基地现在看了不过是一片荒地，它也被带到了房顶上，从此，年年月月，它成了自由而孤独的那个房顶的王。
它会想些什么呢，它每天扒着房檐，看着梯子，跃跃欲试，它想再下去跑跑，它想再在那个饭桌底下趴会，怀着小得意吃一口故意扔给它的肉，它想什么呢，不知道。
下雨天，或是下雪天，它蹲坐在常呆的房檐，越过那个方正的院子，看向后面的苍茫的土地和土地后隔壁村稀疏的灯光。等头顶上的积雨或积雪开始往下嘀嗒，它甩甩脑袋，跟看着它的我对视，而后皱皱眉，摇摇尾巴，跑到了我看不见的地方，不知道去干什么了。
后来啊，梧桐树的树杈伸的老长，倚着房子，像是朝它伸出的手，我偶尔突发奇想，它会不会顺着树杈跑到树上，那样，它就可以看到方圆几百里了，结果是男主人砍下了多余的树杈，在房顶的一角给它搭建了一个棚子，它也有自己的家了，它会不会开心一点。
再后来，它的饭也成了一天一顿，女主人把一天下来剩下的饭菜热热，给它端上去，它狼吞虎咽下来，摇摇尾巴，蹭蹭女主人，发出满足的呜呜声。会不会有一天它吃饭的时候想起来，小时候，因为吃骨头吃的太急，卡住了脖子，严重到口吐白沫，小主人围着它哭，它也啪嗒啪嗒掉泪，是因为不行小主人难受呢，还是它自己太痛苦呢。
慢慢不知道怎么回事，放学回来后，它好了，又围着小主人跑，带他们到梧桐树下刨土，刨出来几块骨头，拿爪子把骨头推到我们面前，我们哈哈大笑，开心了好几天。
现在离那时候，已经过去四五年了，也就是说，它成为那个王，也已经四五年了，现在，它俨然已经不是小时候的黑贝了，它更沉默，偶尔在有生人时叫几声，其余时间只是趴着，可能在想心事，这也是我以人的思维想的。
当它看见新一波小孩子在我们小时候的场地玩耍时，当它看见邻居的狗在大路上撒欢时，它会不会想起来那些让它真正能记住的以前呢。
我常常想，如果它下来了会怎样，会不会像那个被体制化的老布一样，得到了绝对的自由，反而不知道再怎样继续生活，反而更喜欢那个屋顶，可以听不同情绪的风声，看不同颜色的落日，想着自己不为人知的记忆。
嗨，可能黑背啊，根本没想这么多，不是它太孤独，是人太寂寞。
