我站在他的病床旁，茫然四顾，手足无措，不知道应该前一步让他看见我，还是后退一步隐藏自己。
我在医院长廊的这头远远就看到他，一个人单薄的躺在病床上，头发因为化疗基本掉光了，幸免于难的几根也已全是白发了。医院里永远人满为患，排队也很难住进病房里，大多数时候只能睡在走廊外面另加的病床上。人来人往，远远看他一个人，缩在被子里，只有一颗光秃秃的脑袋露在外面，心酸的更加厉害。
我走过去，看见他闭着眼睛，不知道睡着了没有，“三伯，三伯”轻喊了他两声，他醒过来看到是我，摇了摇头，“不想吃吗？”我问。他又摇了摇头，说肚子不舒服。我必须要凑近他才能听清他在说什么，半个月前因为咳嗽，他的嗓子就已经哑的发不出声音了，一直到现在都不见好转。问我现在几点了，我说十二点半。他说怎么才十二点半，似是不相信，又从口袋里摸出手机看时间，我问他以为现在几点，他说以为下午两点多了。人难受到极致的时候，昏昏沉沉，总觉得自己睡了很长时间，实际上不过是正常人打个盹的时间。若是平常，他早都急不可耐的打发我走，现在连说话的力气都没有了，也没力气催我了。我就站在病床前，拎着保温桶，不知道何去何从。四月，住院的人显然没有冬天的时候多，是呀，这样一个万物新生的季节，若不到万不得已，谁愿意待在这充满着消毒水味道的病房里。是的，我们已经万不得已了！这一次的化疗，已经超出了他的承受能力，身体一日不如一日，膝盖酸疼，肚子胀气，白细胞低的可怕，一连串的并发症状开始出现，彻底击垮了他。
我心生悲凉，作为晚辈我们为他做的实在太少了，大部分时候都是他一个人待在医院，以前吊完水还能自己坐公交车回家住，他不喜欢住院，嫌医院里脏。现在已经完全没有力气来回跑了，把他一个人丢在医院，我知道很多时候他的心里是不开心的，谁不希望病来床前有人嘘寒问暖，可是大多数时候他都一个人躺在哪里，因为打着点滴，所以还要保持清醒，睡也睡不踏实。他性子急，很不喜欢麻烦人，给他送饭，总是催着人走，怕耽误你上班，他总是为别人操碎了心，偏偏又脾气倔强，倔劲上来任谁说都不理。所以，有时候我也心生怨气，气过之后，又会懊悔。
我站在走廊里，能看到旁边病房里的情景，正是吃饭时间，可是饭菜的香味已经被消毒水味完全盖住，山珍海味到了这里，也味同嚼蜡。正当我不知道该怎么办的时候，三伯睁开了眼睛，我问他要不要喝点小米粥，他点了点头。我让他躺着，我喂他喝。这一次他没有拒绝我，这也是我第一次喂他吃饭，他性格好强又急躁，从不肯在我们面前服软，我生怕惹他不高兴，所以格外小心。看着他小口小口的抿着，第一次我感觉到那个坚强又喜欢硬抗的家伙老了，憔悴了……
喝完了粥，他就让我走，每次都这样，他就是不愿意给别人增添负担，这样的他有时让人心疼的要命。三伯应该也很孤单吧，不擅长交流，不会流露心声，我听妈妈说，他在夜里一个人偷偷落泪，生病的日子里，无论是身体还是心理，他都经历了太多的提心吊胆和胆战心惊，每一个未眠的夜晚，都是煎熬，有时候回家住，我总是留心听着他的呼噜声，呼噜声响起，就意味着他睡着了，我希望他的每一个夜晚都能踏实的睡着，不要伤心。
四月的阳光，很温暖，也很耀眼，可是我却恍恍惚惚，因为第一次我的心里感觉到他好像跑不动了。时光就像躲在树缝里的光一样，在和我躲迷藏……
