大学毕业的时候，我在一座靠海的繁华都市找到了工作。望着城市里鳞次栉比的高楼大厦和熙熙攘攘的人群，我以为我今后的生活会万丈光芒色彩斑斓。报道之后，经过简单的培训，被分配到了公司在海边的一个仓库。
仓库在海边上，离仓库不远是码头，码头上有着一眼望不到边的码头吊机。仓库一面临海，另一面是宽阔的农田荒地，荒地里有一条宽阔的路通往码头。我每天的工作就是协助货车司机装卸货，做好仓库出入库记录。
仓库边有个有些年头的低矮瓦房，有个小院子，种着一些菜，十足是一个农家的田园竟是我要工作和生活的地方。这里不包括来往的司机，加我一共五个人。
我以为我会生活的光芒万丈，谁知道竟是如此落寞不堪。没有网络，因为只为我们五个人拉一条网线太不划算。公司给每个人配了无线网卡，但是信号很差。这里下雨刮风时连手机信号也不太好。
来到这里的那一刻，我所有关于城市生活的想象全部破灭。购物，看电影，喝咖啡，去图书馆看书，和朋友聚会，去看展览，听演唱会。所有的都因为距离而变得不切实际。出去的唯一的方式是周五下午坐装货司机的车，到30公里外的地铁站，转地铁，到市区至少两个小时，周日晚上或者周一早上约好司机再从地铁站过来。
