文 | 佚名
在朋友的儿子房间里睡觉，一觉醒来，已经下午四点多了。
朋友看到我醒了，进来帮儿子收拾东西：开了口但还没有喝完的可乐、儿时的照片、断了弦的吉他、还有各种卡片、各种衬衫和领带... ...真是五花八门，应有尽有。
朋友一边收拾，一边责怪儿子的大手大脚。
恰好这时，又搜出一包蛋黄派，她扔给我：“吃了吧，坏了怪可惜的。”
我接过来看看，外包装上连生产日期都没有，不知道买了多长时间了：“我才不吃，怕吃死人了。”
“一个蛋黄派能吃死人？你活得还挺爱惜。”
“那当然，你儿子都挣钱了，我女儿还小呢。”然后我把那个蛋黄派，投到垃圾桶里，随手拿了一本书，胡乱地看起来。
过了一会儿，朋友又收拾出一包开了口的乌梅，她自己吃了一颗，把剩下的给了我。
我接过来看看那乌梅，又放下：“我不吃，不知道开口多长时间了呢。”
“行了，我都吃了，你怕什么？”
“什么都不怕，怕死。”
朋友白了我一眼，把那半包乌梅拿回去，然后随手抄起一本书，向我扔过来。我一边躲闪一边接了那书，居然是柴静的《看见》。
有了好书，便坐在那儿，再也不理朋友了，一任她收拾衣服、洗衣服、做饭... ...我只坐在那儿看我的书。
第二天早晨，她爱人上班走了，我看书，她在屋里来来回回地走，一边走一边伸胳膊蜷腿地锻炼身体。我看到了那半包乌梅，随手拿了一颗塞进口中。
“你不怕吃死你啊？”
“你昨天都吃了，到现在还没死，这肯定没问题啊!”
“好啊，我要是吃死了呢？”
“你不活得好好的吗？别说那样的丧气话。”
“你说起来理直气壮，我一说就成了丧气话了？这乌梅好吃吗？”
“还行。”我一边说一边头也不抬地又去拿，被她一巴掌拍到手上。
“你干什么？不让吃算了，看你把我的手拍的，都红了。”
“我一巴掌拍死你，让你不安好心!”然后，我们俩笑倒在一起。
然后她对我说：
“你女儿小你怕死，我儿子大了我也怕死！世界上最怕死的人和最不怕死的人，都是当了妈妈的人，你说对不对？”
我的心一下就被触动了，沉吟了一下说：
“是啊，当了妈妈的人，和平年代怕死，怕自己死了，苦了孩子，每天都活得小心翼翼。一旦有什么危险，妈妈又成了最不怕死的人。”
“我告诉你，这个世界上只有一个人，可以为了我们不顾生死，这个人就是妈妈！”
然后，我们都不说话了。
过了一会儿，我们俩不约而同地拿起手机，突然很想给妈妈打个电话......
大山送你一句话：
常回家看看，不要让母亲感到孤单，盼望你的归期。
