一弯黄河水，养育亿万人。黄河水的浑浊厚重，是历经千百年的沧桑沉淀出来的具有民族特色的象征。可是战争年代总是意外，1938的花园口事件，像一记猛锤，砸坏了那掩饰波涛下的平静。破堤以后的结果就是举家迁徙，在饥饿贫困中的生离亦或者死别。人的渺小，在黄河水的映衬下更显得清晰。但是就算是渺小如蚁蝼，就算是举步维艰，寸步难行，方法总比困难多，伟大的民族伟大的人民总是有无穷的智慧和勇气。那是生长出来的生命力，绽放出来的生命力，沉淀出来的生命力。
在任何时候，百姓最关心的就是土地问题，有了土地就能收的上庄稼吃的上饱饭，生活得以继续，生命得以延续，可是一场黄河水的决堤让他们无家可归，无地可种。只有逃离那个生养的故乡，奔赴他乡，流浪、流浪，，，无尽头的流浪，无尽头的惶恐与悲伤。可是那又怎样，生命的脆弱更是激发了生命的强劲，不论是面对怎样的生活、怎样的人生。总是要一步步的走下去。走在社会的最底层，他们的要求何其简单，有口饭能过活就行。可是上天吝啬不给，现世也百般糟蹋。此刻心中想到的只是伏尸百万流血千里，可怜受罪的总是弱小者。
我相信，最让人忘不了的主角之一就是李麦。麦子麦子，是家人对庄稼对食物的渴望，也是对饥饿对困难的一种变相抵抗。穷人的孩子早当家，一双大脚走四方，走南闯北，讨个生活，她没有那些农村妇女的目光短浅，她肯吃苦肯受罪，跟着老爹给海螺子家做长工，只是为了混口饭养活自己和老爹。吝啬的地主在不断的压榨李麦和她的瞎子父亲，给海螺子家做牛做马不言苦累的老爹活活累死，答应给的棺材又言而无信，最后听从徐秋斋的指点讨回了公道；她坚强勇敢，在自己的丈夫被海螺子迫害而死以后，她一人挑起全家重担，拉扯两个孩子长大成人，她心灵手巧，聪明能干，家里家外一把手，赢得了村民的尊敬。她明辨是非，和老百姓和正义站在一起，带领妇女帮助新四军闹革命。她敢于反抗声张正义，在明白新四军是为百姓谋福利以后，她主动帮助战士，并鼓励自己的儿子加入这支农民的军队。她的爽朗热情正义和勇敢，给我们刻画了一名农村妇女的高大的身影和豁达乐观的人生态度。
徐秋斋是赤杨岗智多星的存在。多年的人生经历，让他充满了智慧和参透生活的真谛，大是大非大彻大悟，接受过传统文化的熏陶又让他区别于一般的农民，拥有着思想的活泛和处世的方式。他是村民中的智者，他让李麦哭丧迫使海地主给自己父亲买口棺材下葬；又用杀鸡溅血的方式阻止了海南亭的胡作非为；他让蟋蟀钻入马耳朵帮助王跑拿回钱财；他像对待自己的孩子一样照顾梁晴、为苦命鸳鸯蓝五和雪梅牵线搭桥，他虽然有着老秀才的传统和迂腐，但是他的根本上是汲取了老祖宗的善良和睿智。进而弘扬民族的精髓和生命力。而作为另一个怀揣着传统技艺的蓝五就显得落魄了许多，虽然身怀唢呐技艺，但是蓝五一生坎坷，年少成为孤儿，凭着师傅交给的唢呐技艺风光了一段时间，但是因为遇上命中的劫数，那个嫁给白痴的雪梅，是他的劫。人生就变得更加坎坷。他们追求着幸福和自由，但是却遭到了现实的打击。自己坐牢最后流浪漂泊，雪梅最后成为了笼中鸟金丝雀，再见时已是多年以后，蓝五断定雪梅已经是变了心的雪梅，已经是脏了的雪梅，决心弃她而去，而为了追求自由和幸福的雪梅却抛弃锦衣玉食衣食无忧的生活，和蓝五流浪漂泊，最后死在了追寻蓝五的路上，蓝五最终才明白，自己是有人期待有人爱的，那个爱自己追求自由的雪梅一直没有变过，是自己辜负了雪梅的爱，最后生不能同生，死亦要同穴。就让我们死在一起吧。
老实人是最踏实的，老实人是最容易吃亏的，老实人是最迂腐的，老实人是最封建的，这个老实人是海老清，他种地踏实辛勤，但是却总是遭到海螺子的欺负。他封建顽固，认为脱离农村和家乡的一切新事物都是不能接受的，他惶恐自己进入一个光怪陆离的世界，他还是喜欢土地的芬芳和麦子的清香。对于自己女儿爱爱成为抛头露面的评书人而觉得倍感丢脸，因为自己女儿和妻子打扮时髦做事讲究而觉得陌生和抗拒，他拼命的想要留住自己曾经坚持的规则和道理，最后还是敌不过现世的残忍饥饿致死，最后连自己最熟悉的大米粥都来不及喝上一口。爱了粮食庄稼一辈子，却没能够享受到食物带给的欢愉和满足。
爱爱是一个纯真少女的黑化过程，她爱自己的爹爹，但是却不得不走上一条爹爹不喜欢的路，贫穷的日子让她及早的开始承担家庭重担，讲评书养家糊口，对于封建的农村来说这是上不了台面丢人的工作，就此长松家和她们家拉开了距离。猥琐世故的关处长处处接近，想要和爱爱结婚，对于能保证衣食无忧的关处长，老清嫂却要牺牲自己女儿换取安稳无忧的生活，而爱爱却喜欢了照相馆的学徒彦生，在决定牺牲自己换取家人安稳的之后，爱爱决定为自己活一回，最后将自己献给了自己喜欢的彦生，可是爱不对人、爱的不是有责任担当的男人，苦的还是自己。因为怕遭到关处长打击报复的彦生抛弃爱爱销声匿迹，独留怀孕的爱爱独自面对腥风血雨，自己母亲的打骂、关处长的侮辱，最后变成了一个坚强冷血，抽烟骂脏话、看破红尘、再难入情海的爱爱。
人性可以复杂到何种程度。在贫穷和饥饿面前更显得微不足道，封建者造成的重男轻女的思想，家里揭不开锅了怎么办？那就卖闺女吧，长松一家子，三个女儿两个儿子，凭着自己作为农民的憨厚传统和耿直，他见不得偷鸡摸狗的事情，可是最后却走上了偷粮食的路，最后被抓住痛打一番，日子过得比树叶还稠。自己的女儿秀兰嫁给了比自己还大的男人，为这个家带来了八十斤的小麦了；二女儿玉兰同样如此，为这个家带来了六十斤的高梁；最后似乎已经麻木，自己的孩子成为了续命和过日子的商品，当最后一粒高粱吃完以后，最后一个女儿也卖了吧，这样还有口饭吃。顾不得那么多了。他们已经丧失了作为父亲母亲最基本的原则和底线。可悲可恨。可是在痛恨之余似乎更应该痛恨那个时代。痛恨可恶的日本侵略者和无耻的中央军。
庄稼人就适合在地里种庄稼，让我在饭店卖笑经营，我干不来，春义和自己的妻子凤英原本和睦恩爱，可是人往高处走，自小不输男儿的凤英有自己的打算和想法，她也想过上和陈柱子家一样的好日子，可是对于经营做生意，春义是不赞同和接受的，他爱的是土地，以及在土地上耕作的安全感。夫妻两人逐渐产生矛盾隔阂，最终分道扬镳，再不相见；而等待海天亮的梁晴，把天亮作为这辈子的依靠，天真单纯的梁晴，身为农家女，自是一心一意，等待的日子是漫长和充满煎熬的，她不怕，她等着盼着，她相信总有一天他们会相遇。那是一切尘埃落定之后，嫁鸡随鸡嫁狗随狗，不离不弃，最后终是梦想成真了。相亲相爱一家人，相知相守良人心！
日子过得比树叶还愁。可是生活的困苦总是会在我们的抗争中消失殆尽，迎来的是春风和煦万物复苏。这是生命力的韧性和强劲。艰难的岁月总会沉淀出惊人的光辉，这光辉照耀着我们，指引着我们，不断向前！
