老刘并不老,才五十岁。中等身材,没有明显的发福迹象。远远走来,短粗的身形向眼前慢慢靠近。
五十岁不算老,可也不年轻。因为老刘头发已半白,又粗又密。常几天不刮胡子,加上时常是不修边幅一副邋遢的形象,因此看上去显得苍老。
老刘经常是右肩上挂着一个手提简易袋子。里面装着多半是吃的,手机,充电宝,或半瓶酒。
喝酒是老刘的一大嗜好。什么酒都喝。有时是二两小瓶装白酒,有时是洋酒。因为南方气候缘故,常见他喝的是啤酒。
最近又看到他在喝花雕酒。我见了,就开玩笑:“嗨,老刘,最近换口味了哈。”他总是不温不和笑笑,也不介意。
喝酒时很少见他吃东西,净喝,一小口一小口地掫,喝得不快。喝得很平常,云淡风轻。于他大概是一种态度。
因此,每每经他身边走过,就能闻到一股酒味。知道他的人,好多都叫他:酒鬼。
实际上,老刘也就是喜欢喝酒。倒没觉得他的鬼处。每次短聊,不咸不淡,不认真随心说出来,也没见他生气过。
天天见他喝,也没见他醉过。半斤八两不倒,喝一二瓶啤酒等于是渴中饮料。
我有时想:他为什么这么喜欢喝酒?貌看他喝酒,喉咙吞咽中,一副享受快慰逍遥自在,然不知道他心里是快乐多一点还是烦愁多一点?
老刘上班的状态,与平常一副没睡醒的样子是判若两人。他最近在一家24小时百货店送货。骑着电车,穿着红色马甲工作服,精神抖擞,一趟一趟飞奔兴奋得像是被追赶的兔子。
一旦下班回来,远远的见他,又像是失了精魂一样,慢悠悠走来,肩上不忘挂着他的袋子。坐下来,就从袋子里拿出开了口的酒喝一口。
老刘是台湾人。现在在惠城买了房子。可还签着台胞证,台湾还有房子。因此我有时觉得他也像是个外乡的客人。
有次我问他:“是台湾好啊,还是惠城好?”
他不假思索:“当然台湾好啊!”
“那你为什么不回台湾生活呢?”这可能就是关联到他现况的生活了。
听老刘说,年轻时在台湾上了某校本科,来到大陆工作,认识了湖南籍的老婆。老刘就一直留在大陆工作。老婆在台湾生下儿子,儿子不到一岁就带着也回到了大陆。
不知道老刘夫妻是什么时候,又是因为什么缘故不在一起的?这应该是个不愉快的回忆。如今带着上初中的儿子一起生活。
今天碰到他,问他的儿子放假了在家吗?
老刘说:“去他妈妈家湖南了。”
“那现在就你一个人在家?”因为快要过年了,所以不由这样问。
“是啊”。
“你怎么不一起去湖南?”这是个尴尬的话题。我接着问:“你还有兄弟姐妹吗?”
“有啊,都是弟弟妹妹。ta们都在台湾”。
“你可以回台湾与ta们一起过年啊。”
“机票太贵了。”
“你有多久没回台湾和ta们一起过年了?”
“有二三年吧,不过,一直都有联系”。
我在问这些话的时候,老刘显得依然平淡。我心里却泛起一丝凄凉。
老刘现在送货要上夜班,不可谓不辛苦。可是尽管如此,不上班也不行的。不上班,生活开销供养儿子谁来买单。我就感觉老刘的不容易来,可我从来没有听到他吐过苦水,一副深受生活打压却默默承受前行的样子。
有一次,我跟他开玩笑,如果你不回台湾,可以把那边房产卖了,一百多万,完全可以管下半辈子生活,就不用再去工作了哈。
他不可置否的态度,谁知道他又是怎样想的呢?坐吃山空,或许一百多万也不经花吧。
台湾人在我粗略的印象中,都貌似是有钱人。可这位老刘,生活也非如人意。
我在想,人一生的辗转流离,命运的安排,又是怎样说得清呢。