今年6月至7月，我和先生开始了他梦想已久的西藏自驾行之旅，由四川入藏，从青海出藏。一路走来风光无限。许多路段堪称为险、绝、美兼备的天路，其中从那曲至格尔木一段800多公里的路程，是我们此次自驾川藏行中最难忘的一段天路，7月6日那一天也是我们最难忘的一天。
从网上和地图得知，那曲到格尔木是出西藏，即青藏线的必经之路。那曲市海拔4500米，格尔木市海拔2800米，800多公里的109国道、省道，中间经过的地区均为4500 米以上的高海拔地带，有唐古拉山口、风火山口、沱沱河三江源、可可西里无人区、昆仑山口等，没有合适的地方可以住宿，一般是早早出发，晚上赶到格尓木，这样比较安全。
四人二车的队伍很难早行，收拾好吃过早饭，7点半从那曲出发。一路走去云天寥廓，上午时而云横九天时而蓝天微露，一望无际的羌塘草原壮阔辽远，成群的牦牛在山坡上吃草，叫不出名的各色野花盛开在草地、河边；河水在草地上蜿蜒无尽，有时如沼泽隐没，有时如小溪潺潺，有时如湖塘而泛波，有时如大河而澎湃。那曲的藏语意为：“黑河”，黑河是怒江的上游。可见青藏高原水之充沛！天上的云朵在水波里摇曳、舒展与飞行...壮美的景色里我们却不敢在路上多做停留，因为道路仅容两车相会而行，络绎不绝的大货车、自驾车川流不息；缺氧地区与赶路需求也不容我们时而停车。向前，向前，高大的山脉横亘无边，一个个雪山在远方闪耀着银白色的桂冠或斗蓬，那是念青唐古拉山的一个个雪峰，近处是巍峨的危崖峭壁或荒凉的不毛之地。车行驶在盘山路上一圈圈盘旋，或是在冻土层地基的道路上上下颠簸。弯弯的盘山路把莽莽高山送到我们面前，一个陡峭宽阔的山口一一唐古拉山口赫然展现在我们眼前：一个高大的軍人雕像和一个解放军群雕像屹立在山口，另有一个1998年军民共建兰州一一拉萨光缆通信工程完成的雕塑纪念碑，一座2011年青藏电力联网工程完成纪念碑矗立在山口，厚重的花岗岩石上镌刻着工程施工竣工的时间、过程，也给西藏人民和全国人民的心里留下了一座丰碑。和平时期的军人依然是祖国的英雄！海拔5231米醒目地标识着工程的艰难，也让自驾的我们生出一丝自豪。
从那曲出发
沿途所见念青唐古拉山雪峰
唐古拉山雪峰
唐古拉山，我们幼时心中的神山，遙不可及。它是长江和怒江的分水岭，位于西藏自治区东北部与青海省边境处，其东南部延伸连接横断山脉。主峰格拉丹冬海拔6700多米，是长江正源沱沱河的发源地。唐古拉山藏语意为"高原上的山"，又称当拉山或当拉岭，在蒙语中意为“雄鹰飞不过去的高山”。其独有的地理位置令人惊叹和向往，她孕育了中华大地和文明。能来到她的身旁，目睹它的雄伟，抚摸它钢铁般的骨骼身体，心中无比的激动与骄傲。我们站在山口瞭望雪山峡谷，拍了一些照片，把它的雄姿留在相机、留在脑海。
随着道路的延伸，视野越发的开阔苍茫，許多大山寸草不生，沟壑纵横，坡上看不到牦牛与野花，无尽无际的云在空中运动、追逐，其形或似骏马、或似牛羊或似飞龙或似蘑菇、飞碟，它们变幻、聚集、散开⋯当它們铺成灰色的巨大云毯时，雷声和着一道道闪电不时在前面出现，我开着车，感觉自己似乎要开到闪电里去，路似乎直接通向天际，抱着方向盘有些紧张，心中更多的是对自然的感动，如同看电影大片一般在无垠的道路上馳騁。雨忽停忽下，整个天空如同巨幕在变换着背景。
浩瀚的苍穹中人是如此的渺小，驶行在冻土层基的道路上，看着竖立的冻土散热棒如排树一般在眼前闪过，心中总是升腾出一种感恩与敬佩之情：是我們的解放军--年轻的战士，是我们智慧的工程设计人员在世界屋脊高寒地带创造了一个个奇迹，铺出了如河流般的通途，连接边疆与内陆，联通物资与爱心，连接幸福与吉祥！行驶在如此伟大的道路上，一种自豪感油然而生。
后面是行驶而来的火车
青藏线上高大的货车络驿不绝，重载车把有的道路变得高低坑洼，开车坐车如同坐船般起伏，更需睁大眼睛专注路面，往格尔木去的路上有很长一段这样的路（因为冻土软地基的原因），我开着车，不敢有丝毫分神，一是怕刮伤了车底盘，二是怕出交通问题，因为我们驾驶的是轿车，只好左避右让地缓行在坎坷的道路上。
下午的雨下得不是太大，也不是太久，只是忽下忽停地反复，加上毁损路段、部分施工的路段需要间歇地单边放行，路上便自然地间歇式堵车约两小时，我们还算幸运，据说此路车辆堵在路上三、四个小时是常事。路边常有车祸损毁的车辆放置在高高的山口上，特别警醒着人们不要开快车，注意交通安全。在这样的道路上，人们自然而然地限速，无论是大货车还是自驾车大都很遵守交通规则，超车也很小心。当然这样的道路上不需要什么红绿灯、摄像头等，只在急转、软基路边有限速提示。
冻土层的散热棒
阴云密布的天空下寒气袭来，我们突然看到了皑皑白雪洒在山崖、路边、河畔，只是一段，一片，往前面不远便不见了白雪，让我们怀疑自己是否产生了错觉?大自然竟然是如此的神奇！在风云变幻的天气中我们开过了通天河大桥、开过了风火山口、可可西里无人区。荒漠化的高原、赤色如火焰山的山脉绵延，在这严酷的自然环境下很难有动物生存，据说藏羚羊是这里的坚强生物，可惜我们没有遇到，偶尔能看到有一、二只苍鹰飞过。看不到放牧的藏民和藏居，除了匆匆过路车辆里的人之外，能看到的就是几位晒得黧黑的武警战士在修路，（小时我们称解放军叔叔，大了称解放军兄弟，现在则是解放军孩子，他们在如此艰难的环境下保家卫国做贡献。）这里有国家级自然保护区的保护站、派出所，有风火山观测站，有与国道并行的青藏铁路！当我看到列车从附近通过时，心里涌出无限的感动，是伟大的中国筑路人把天堑变成了通途。有了铁路便有了温暖，有了列车便有了希望与富裕！
一路上没有什么规范的服务区，只有沱沱河一处加油站，二、三处停车场，途中曾见到有几部车辆停到路坎下自己换轮胎，所幸我们的两部车一路未出任何故障。为了赶到格尔木市住宿，我们马不停蹄地开车，由于前面的耽搁，夜路所需的时间在导航图上显示的越来越长了。 因"张师傅"不能开夜车，只有我主开了。平时我很少开夜车，而且通常不熬夜。可是开弓没有回头箭，必须前行。于是我振作精神，紧盯前方，放松心情，稳稳前行，一辆辆超车，转过一圏圈盘山路，驶过一段段坑洼路，渐渐地方向盘变得轻松，人也非常清醒。到了昆仑山口，停下车，很想看看山口的情形和石碑，可是伸手不见五指的黑夜，微弱的灯光下根本看不见远一点的物体，只能看见泥泞的道路，感到冰冷的山风，便只好遗憾地缩回车里。感谢同行H的援手，让我可以轮休一会，又可精神百倍地开着夜车，直到看见了影影绰绰的绿树、河滩、灯光、楼房，到达格尔木市已经是凌晨三点。此时，满身的疲惫一下子袭来，顾不上仔细刷洗，倒头便睡，一直睡了五个多小时方才醒来。
第二天，我们驰骋在往青海茶卡去的高速公路上，身心都轻松了许多，回想起头天的路程，想到走过的“天路”、夜路，真的有些梦中行的感觉。我们平安到达目的地，车辆与人都平安无事，真是阿弥陀佛！人是非常有弹性的，身体的适应性也是很有空间的。那曲至格尔木的20个小时，除了早餐之外，我们基本上是在车里，四个人两部车，吃的“饭”是巧克力、鸡蛋、饼干、水果等，车上人轮流吃，轮流开车赶路。也不觉得饿和累、睏。可见压力和目标能催人奋进，不怕疲劳、转化出昂扬的精神风貌。实践证明，镇定自信，勇往无前，必会到达胜利的彼岸！
一段天路，从西藏开到了青海，经历了晴雨风雪雷电，跨过海拔5000多米的唐古拉山口，经过长江母亲河的源头，三江源......领略了祖国西部之壮美。虽因各种原因，错过了拍摄通天河、沱沱河、长江源、昆仑山等美景，很是遗憾，但一路走来，种种情景与感受已经至深难忘。
那是一条神奇的天路，勇气与坚持把我们带到了天堂。
二〇一八年七月
