那是他第一次出远门，只身一人赴往两广地区。两天前，前往广东打工的堂哥突然回来了，穿着一身黑得发亮的西装，站在村口大声地谈及自己的暴富经历以及改革开放的浪潮。面对着贫寒的家和年迈的父母，他思考了许久，向学校递交了退学申请书，决定出去拼搏一番。
第二天，他简单收拾了两套衣服、两捆针线、煤灶上几个干巴巴的馒头和一瓶水，在镇上坐上了前去两广地区的大巴车。
车上已经挤满了人，他只好在驾驶座旁边坐了下来，紧挨着一旁的一个小伙子，小伙子看起十四、五岁的样子，稚嫩得很。他抬起头向前望去，正好可以清晰地看到倒挂在车头正上方的镜子里那张司机师傅的脸，其实也不是特别清晰，因为师傅的脸上长满了茂密的胡子，看起来一副凶神恶煞的样子。于是所有人上车时都是静悄悄的，不敢大声地喧哗。
一路上，车辆安静地奔跑在高速公路上，一天一夜的奔波，旅途中的人儿沉沉地睡去了。
就在即将到达目的地之时，他被一阵剧烈的颠簸给震醒了，他迷迷糊糊地睁开了半合着双眼，只见司机师傅时不时看一下头顶上的镜子，车子在他双手的操控下，陷入了匀速到缓刹的状态，这个状态一直循环着。每一缓刹，由于物体的惯性原理，沉睡的人们也循环着向前倾倒再向后仰的状态，人们陆续被惊醒，晕车的人已经开始呕吐了，妇女怀中的婴儿开始啼哭了，男人们向司机师傅投去恶狠狠的目光……
他并没有理会太多，困意侵蚀着他清醒的意识，他慢慢地闭上了眼睛，镜子里那挂着一丝忧虑的表情逐渐消失在他的视线中，他昏沉地睡去了。
没过多久，一阵密密麻麻的吵闹声将他再次从梦中惊醒，他缓缓地睁开了眼睛，扭头向声源处望去，只见人们分为两派，一派是抱怨派，一派是维和派。
“这司机怎么回事啊?拿我们整车人的生命安全开玩笑吗？”抱怨派朝着驾驶座方向呵斥道。
“或许是车出现了问题吧?”维和派试图为司机师傅辩护。
“……”
他又转过头望了望司机师傅，师傅还是那张冰冷的脸，他依旧沉默不语，只是依旧时不时看一下那面镜子，他觉得司机师傅似乎在盯着自己，但下一秒他觉得是自己生性多疑了。此时车又恢复到了匀速前行的状态，因而，他没有在意多少，继续将头埋进臂弯里，沉沉睡去。
二十分钟之后，他成功抵达目的地。下车时，他摸摸瘦瘪的肚子，下意识地掏了掏衣服左侧的口袋，发现钱包丢了……
