中学时代，爸妈管我管的很严。
初中三年的班主任是我叔叔，三年我都坐在讲台下面的第一位。就是这样，上课的时候坐在我后面的小男生上课给我写小纸条，我跟他有一搭没一搭的。那时候，喜欢我的小男生有很多。因为我成绩好，看起来还很乖。头发长长的，那时候别人都不敢披着头发去上学。但我家离学校近，我总是快上学的时候洗个头，然后走的时候还没干，就披着头发到学校了。
后来，那个男生在写小纸条的时候被发现了，请了家长。他说他真喜欢我，所以没把我供出来。他以为能打动我，可我就断绝了跟所有小男生写小纸条。毕业写留言册的时候，他悄悄的写了“陪你一生一世，你愿意吗？”我压根就没看见。很多年后，听他提起，我又翻起来那时候的留言册，在他的那一页的夹缝中，看到那几个字。
到了高中，我爸每年开学都要请我所有的老师吃饭。那时候，我坚持学理科，脑子回路不够，物理总是考二十几分。真不知道我爸请吃饭的时候，物理老师怎么就去了，然后就把我骂的狗血淋头。后来，整个中学时代，我都是那种假装是特别乖的小女孩。但只要我考完试在前十名，我就经常偷偷跑去学校旁边名叫“私念”的奶茶店和里面的小哥哥聊天，看他认真工作的样子。等快放学，我妈来接我的时候，我就跑回去整理好书包乖乖的跟她回家。
大概每个人性格中的成份都是相似的，暴露一些，隐藏一些。就像我，总是习惯于把性格的不安分隐藏的严严实实的，把乖巧懂事的样子展现给我在乎的人。但有的人不是，她习惯于把放荡不羁展现给身边的人，她不想被别人看到她乖巧的一面，她觉得那样容易被欺负。
何好，就是这样的女孩子。
那个时候，流行在网吧包夜。我们学校的斜对面就是网吧一条街，高中三年，就经常听说我们班的男孩子出去包夜，但我从来没去过网吧。高考完，我就迫不及待的跟他们去了网吧。他们熬夜打游戏，我熬夜看情深深雨蒙蒙。看到依萍跳桥的时候，我哭的稀里哗啦的。我旁边的女孩用胳膊推了我一下，让我哭的声音小一点。我瞥了一眼她的电脑桌面，是在填什么表格。姓名一栏黑体加粗“何好”，我没忍住就读出来了“和好”，这名字真有趣。然后，她跟我借了一块五买了一瓶农夫山泉。我们就这样加了qq，联系变得密切了。
何好比我大两岁，她在山东上不知名的大学。她来这个小城市，是因为学校要求下来招生。她就是长得很像妖精的女孩子，化妆好看，不化妆也好看。我差点就去了她那个野鸡大学，我爸妈没同意，觉得那个学校是骗人的。后来，我就天天跟她厮混在一起。我总觉得，生命中遇见的人都是想让你们发生点故事的。何好和我没有故事，只是我们都喜欢吃蛋糕边，都喜欢吃橘子，都喜欢穿着袜子睡觉。
一整个暑假，我就混在他们招生的那个小宾馆里面。不是那种高级的宾馆，连浴缸都没有。除了何好，还有一个小哥哥，叫周黎明。是那种长得高高瘦瘦的男生，不是我喜欢的类型。我经常问他，你是不是唱歌很好听啊？不然你怎么用了周杰伦的姓，还用了黎明的名字。他知道我喜欢吃对面那条街上没有秄的老北京糖葫芦，每天都去那买一串给我。何好老是调侃我和他，那年我才17岁，隐隐约约知道喜欢是什么样的感觉。后来，他们离开这座小城的时候，那家老北京糖葫芦就倒闭了。
他们除了白天去高中跑一跑，偶尔也会有家长过来了解关于那所野鸡大学的信息。但是，每个周末都会林深都会从很远的地方来宾馆接走何好。然后，上班之前把她送回来。林深是开车来的，看起来比我们大10岁多。听说，是个小有成就的人。我没问何好跟林深去哪儿玩了，也没问他们之间是什么关系。但是，每次从林深那回来，她都会带很多新鲜玩意，有时候会顺手送我一个挂件或者一些小东西。那时候，何好就已经会化很好看的妆了。已经有很多只我不知道牌子，但听说很贵的口红了。她跟我说，在学校的时候，她还帮别人做美甲，还帮别人做半永久眉。
她跟林深出去的时候，我就窝在“私念”奶茶店里面蹭网。但是，我跟我妈说出来帮同学复习功课了。我妈信了，因为我一直都很乖。我就坐在吧台旁边，两只手捧着脸看着小哥哥一会儿收钱，一会儿做这个果汁，一会跟我聊聊天。小哥哥比周黎明帅多了，是我喜欢的类型。跟他混熟了以后，偶尔我还帮他免费收收钱。我在奶茶店的时候，听到过有小女生在背后讨论我是不是小哥哥的女票。我偷偷的开心了好久，那时候我就开始写一些不痛不痒的文字。
有次，我带何好来奶茶店。她第一次看到“私念”两个字的时候，差点没笑死。因为她笑得太过分了，我生气了。她跟我解释，不过觉得“私念”和“思念”一样，觉得好土。然后，她给我点了一杯很贵的奶茶，我就原谅她了。我指着另外一个经常在奶茶店里蹭网的姑娘给何好看，她点点头，然后转过头跟我说，你除了脸比她好看一丁点儿，其他都比不上她。然后，就开始打量我，说我实在太土了，整天棉布碎花裙，看着就没兴趣。
我没有跟何好说，我喜欢那个小哥哥。大概何好也从我看他的眼神里面猜出来了，但是她没有发表任何看法，我也不想让她知道。那种感觉就像是，看到别人家养了一只很精致的狗狗，然后看看自己抱在怀里的土狗，在别人来家里做客的时候，都会把小土狗藏起来，不想让别人看见。
那年9月，何好和周黎明一行人完成了招生工作，准备回山东。走的时候，说要请我吃饭。我又从家偷偷跑出来，跟爸妈说帮别人复习课本。吃饭的时候，何好送了我一个小钱包。没跟我说多少钱，但是看起来挺贵的。周黎明还是给我买了买了老北京糖葫芦，不过这次不是一串，是好几十串。大夏天，糖葫芦的糖都化得只剩葫芦了。
