我高中时，学校的教学楼修成一个“口”字形。“口”上面的一横，是高一；下面的一横是高三；高二和其他教室，比如画室会议室之类的分布在两竖上。
高一的作息时间和高二高三也不同，我高一时常常想原因。后来觉得，可能是学校为了防止高一闹腾，吵到高三，可能是因为升了高二，气氛就变得紧张了。
那时我们高一，教室在四楼，下晚自习的时候，我总是和同学们一起趴在教室外走廊的栏杆上，看着对面的高三。
很近，只隔了几百米的距离，哪怕我这个近视眼，也能看清每间教室里的男孩女孩们，到底是在写作业还是在看书。
很远，他们下课和上课时并无区别，安静到要不是我亲眼所见，我绝不相信那栋教学楼里有几千个正该吵闹的少年；不像我们这，每一层都闹哄哄的，说着小卖部的零食，说着即将要到来的假期，跑着追逐着，只因对方开了自己不喜欢的玩笑。
他们一排排规矩的坐在格子间里，桌上堆着没过头顶的书和试卷，或停顿思考，或奋笔疾书。
他们是我们能看到的未来。
那时我脑海里总是冒出悲悯的想法，我一直不明白由来。
后来我知道了，因为我高一时失去了梦想。没有梦想的时候，奋斗总是伴随着孤独和苦涩，没有方向，也更容易轻言放弃。
梦想是在努力时，心里一直亮着的光。纵使黑夜来袭，也拥有底气和力量。
