对于父亲，我内心是矛盾和充满期待的。矛盾是自己无法坦然地将其美化，去赞美歌颂他。期待是自己内心还是挺渴求父亲能和其他歌颂的父亲一样是个“伟大”的化身。
回忆是川流不息的长河，每每父亲讲起他那苦难的过去都仿佛历历在目，精确到奶奶用多少条番薯煮了多少粒米的粥都记得一清二楚。就是在这越穷越生，越生越穷的无限循环里，家里的耕作已经无法负荷这么一大家子的温饱问题，爷爷也过早地因为饥饿离世，不满13岁的父亲二年级没读完就开始了打零工奔波生计，辗转各地。直到父亲41岁时，经人介绍娶了我母亲。说起这个我还是挺敬佩我父亲，感谢他对成家有执念才给了我们几兄妹生命。
从我记事起，父母总是日出而作日落而息，耕种了很多稻谷庄稼，除却上交的公粮，一家五口能吃喝不成问题，父亲也做到了他所承诺的那样“不保证你们能吃多好，但是一定能吃饱”。在农活不忙的时候，父亲做过很多赚钱的行当，但是都是没有坚持下来，走街串巷地售卖农作物，大街小巷地收废品，起早摸黑地磨豆腐卖豆腐，天寒地冻跑南闯北地卖棉被，工地上做小工等等来充当我们读书的学费和生活支出。后来九年义务教育了，便开始了他的还债之路，这些债我是后面才知道的，是手头紧事又急的时候借的，他无法一次性还完，总是有点还点。借他钱的人不在少数，这跟他在村里人眼中孝顺，胆大热心不无关系，本来他自身也是有借有还之人。在这点上，毋庸置疑的教会了我们这个诚信的品德。
不知是年龄差距的原因还是其他原因，我并无法了解得到父亲的内心，对于情感方面的交流少之又少，并不像电视剧演的那样，父亲是个温暖铿锵有力的精神依赖。也不具为子女付出自己一切的牺牲情操，也许在父亲的认知里，他的责任就是把你们抚养成人，将来老有所依。所以父亲在养家糊口的过程中，从不怠慢自己，捣鼓自己喜欢吃的，很会做菜，好吃香。那时候家里经济较为拮据，买的也是价格较便宜的猪皮，即便如此，他还是能拾捣得干干净净只用蒜米和酱油吵的香喷喷的，全家都很有食欲。逢年过节的时候，哪怕再没钱，他也能变出一桌丰盛的荤菜，所以我们小孩也是特别喜欢这些日子的到来。父亲从来不会被眼前的困难打倒，日子再艰难，他也能投机取巧地让自己适时休闲，苦中有乐。
家里做房子那段时间，是跟父亲决裂得非常严重，许是我叛逆期，抑或父亲精神压力和体力异常艰辛，双方都恶语相向，使出了所有的力气和恶毒的词汇互相中伤。我的学习成绩也直线下滑，一度想出去自力更生。暑期工结束后，我还是觉得想读书，但是父亲说得话致使我现在回想起来还能红了眼眶，说是没条件给我再读下去。我似乎瞬间明白了这个家能吃饱穿暖，但是想要得到精神或者情感的支持是件奢侈的事情，因为他文化有限。放弃读书后出门工作两年后才对这件事情释怀。因为生活是那么地不容易。哪怕每次打电话回家没有得到关心和担忧。但该报答他曾经受的苦，报答他予我孩童时的温暖。
近两年来，父亲抽烟喝酒频率越来越高，脾气又变得很大。总是跟母亲争吵不断。我想很大原因是自己已经没有劳动力了，很烦躁很没有安全感？真正让他寝食难安的是今年七月突发的脚痛，前些天带他去汕头医院检查出了骨肿瘤，担心他承受不了。结果他很泰然处之地告诉我们无需瞒着他，他心里想得很开，是福不是祸，是祸躲不过。确实，他住院期间依然保持他以往的习惯，一如既往地对吃的东西品头论足，依着他对汕头人的认知笃定地说这猪肉是“猪麻肉”，不能吃。一会又说这猪脚做得Q软好吃等等这些话不绝于耳。这样淡定地谈笑风生，减轻了我们对于这种重病的恐惧，更甚是我们甚至相信了他对自己身体的诊断，絮絮叨叨地说着医院的一无是处，也说着对自己身体的信心。的确，父亲除了脚疼和体重骤减，其他一切都很好。这突然的消瘦让本就不胖的父亲一下子皮包骨，让人看了好不心疼。住院期间还是能听到他偶尔的叹息，说他不服气，日子好不容易才开始好了起来，弟弟还未娶妻生子，如果就这样走很不服气。我想父亲肯定能有这意志坚持下去，我有信心。
