蔡澜说，做菜是消除寂寞最好的方法。一个人要吃东西的时候，千万别太刻薄自己了，做餐好吃的东西享受，生活就充实。所以，今天也要好好吃饭。
忽而一季，移步中秋，工作之余，日日看似平淡无奇的烧水、煮粥或泡茶、热奶，看书、听音乐、浇花、慢跑，但已经转化成身体里流淌的东西，从此源源不断的滋养生命。秋风紫蟹肥，呼朋酌新酒。秋天是冷清的，寂寥的，感伤的，但对于获取食物来说，秋天却是天赐的好时机。蔬菜谷物成熟，鱼美蟹肥，飞禽走兽藏膘，天高云淡，草木开始凋零，天地间一片肃杀之气，正是渔猎的好季节。理想中属于秋日的幸福，就是在下着绵绵不绝，淅淅沥沥的秋雨的午后，锅里陈年花雕煮着大虾蟹，咕嘟咕嘟冒着热气。三五好友围桌而坐，喝一口温热的黄酒，有一搭没一搭聊着那些年代久远的往事。
乡愁都是因为馋。有时，我们吃的不是食物，是一种习惯，一种仪式抑或一种情怀。一个人懂不懂得吃，也是天生的。在异乡打拼的青年，呼吸着PM2.5超标的空气，每天挤地铁公交上下班，疲于奔命，夜晚回到住处，感觉整个人已经摊倒在床上，饥肠辘辘的时候，总会想起远隔千山万水的故乡，那热气腾腾的牛油红汤火锅，羊肉泡馍，白菜猪肉炖粉条，或者肠粉鲜云吞，然后在无限的乡愁和自怜中爬起来，拿出手机叫来外卖，对着电脑看剧，吃着一堆由各种香精调和而来的果腹之物。一边自怨自艾，后悔当初的选择，一边又感叹回不去的故乡。
其实生活过得好与不好，和你生活的城市并无太大的关系。这一切，与你不会照顾自己的生活有关。你会不会在加班到深夜的时候，回到家，依然给自己煮一碗面条，打个鸡蛋，再放一把青菜，而不是匆匆打开一盒泡面？你能不能每天清晨早早醒来，跑上半个小时步，呼吸一下城市的清晨略带凉意的空气，然后在家吃个营养早餐，把自己收拾得干干净净体体面面出去上班，而不是胡子拉碴慌慌忙忙饿着肚子去挤公交？在怨天尤人的时候，最好检讨一下自己，那个连自己都照顾不好的自己。
浅秋如水，在这样一个不热、不凉、不潮、不燥的时节，夜幕降临，城市的夜晚趋于平静。二百多公里以外的家里，满头银发的母亲，已经将第一屉月饼放在灶台上的大锅里蒸了。秦岭深处渭水岸边的家乡，中秋佳节，吃的是蒸月饼和烙月饼，和广式、苏式、京式、滇式月饼都有很大区别。母亲总是提前一天发面，面发好后一层一层放上馅，一般是三层，圆圆的边缘做成莲花瓣的形状，直径15——20厘米左右，高10厘米左右，依蒸笼的大小而不同，放好馅再醒15分钟，大火蒸15分钟就可以了。吃的时候切成瓣，红白相间，既好看，也好吃。月饼最讲究的就是馅了，核桃仁、花生仁、芝麻、蜂蜜、红糖、火面是少不了的。火面就是把面粉先在热锅中炒熟了，再把各种馅加上油拌和在一起，起粘合作用。你说这么多好吃的东西混合在一起怎么可能不香呢，何况还那么新鲜。小时候每逢中秋节，我总是早早写完了作业，搬个小板凳坐在灶台边等着，月饼蒸好之后，母亲轻轻一掀锅盖，氤氲的水蒸气混合着月饼的甜香，切开后捧一块拿在手里，呼呼一吹，也不怕烫，就往嘴里送。
世事如白云苍狗，倏忽而已。往事仍然历历在目，母亲年事已高，子女在外，蒸月饼也是象征性的蒸一两个。掐指一算，我也有3年没有吃过家里的月饼了。
师傅最爱吃的菜是地三鲜。土豆、茄子、青红甜椒都是当下的时令蔬菜。土豆茄子去皮，土豆切块，茄子滚刀切，青红甜椒切成四瓣之后再切开，热锅倒油，三分热时倒入土豆块炸至金黄，笊篱捞出，放入茄子，炸软，然后加入之前炸好的土豆，再放入青红甜椒，炸2分钟，捞出。另起一锅，倒油，葱姜蒜煸香，倒入开水，依次加老抽，生抽，盐和白糖，淀粉勾芡，倒入之前炸好的食材，收汁装盘即可。美味又下饭的地三鲜就做好了。刚来兰工作的时候，总有诸多不适应，骤然加快的生活节奏，繁重的业务工作，背井离乡的孤独。下班之后师傅总是喊我去她家吃饭，5个人，几个家常菜，一碗白米饭，夏天的时候有凉面，冬天有羊肉泡馍。亦师亦友3年有余，如今我做菜的手艺早已超过师傅，地三鲜的味道，却永远藏在味蕾的记忆深处。
吃过最好吃的羊肉，莫过于西宁城北区柴达木路某条悠长的无名深巷里的”海山烤肉”。去年去青海湖的时候吃过一次，终至于念念不忘的地步。3月的某个下午，正在上班，突然觉得很馋，平淡无奇的日子，像复制粘贴一样规律而单调，总觉得缺了炕锅羊肉的味道。于是在微信群里一约，5点一下班，四个人就直奔西客站，坐上动车，奔袭400公里。出了西宁火车站，因为我是骨灰级路痴，打车到大的地标以后，再也找不到只去过一次的小店，只能在无数条四通八达的小巷道里穿梭，40分钟后，终于找到”海山烤肉”那低调破败灯光昏暗的招牌。又过了一个小时，小铸铁锅盛的满满的一锅炕锅羊肉终于端在饥肠辘辘的我们面前。炕得留油的精羊排和西北人最爱土豆简直是绝配，吸饱了羊肉精华的土豆，是比羊肉更好吃的美味，至于手擀粉，蒜苗和青椒之类，最多算是群众演员。顾不上疲惫的四肢和简陋的环境，一阵风卷残云，四个人6斤羊肉下肚，又买光了隔壁酸奶店所有的酸奶，匆匆赶往火车站，还是误了回兰的最后一趟动车。坐着绿皮车回来，已经凌晨2点了。
那夜春风拂面，高原的天气乍暖还寒，我站在西宁火车站的站台上等火车，竖起了衣领，拉紧了冲锋衣的拉链，冻得通红的双手，拿着一盒老酸奶。空当当的绿皮火车车厢里只有我们几个乘客，胡乱唱着歌，大声喧哗着不虚此行的话语。那样的炕锅羊肉和酸奶一直都有，那样的青春和友谊，不会再有了。
《深夜食堂》里，脸上有道蚯蚓形疤痕的中年大叔，有手艺。有故事。淡定深沉，过尽千帆，选择在繁华东京的一隅开一爿小店来隐居。小店的营业时间从半夜12点到早上7点，菜单只有猪肉汤套餐，客人如果想吃什么，只要老板会做，都会做给客人吃。
深夜以后，也不知为什么会有那么多人不睡觉，游荡在夜的停滞里，在社会的畸零角落，过着孤独的生活。都是一些边缘人，守着一间小店，打发着沉闷的日子。刮风的时候，想家的时候，想念亲人的时候，想起过去恋人的时候，就去这样的深夜小店，点上一个餐牌上没有，却是与过去有关的食物，就着一点点回忆的温暖，吃下去，又可以捱过一天。圣诞夜也有卖火柴的小女孩，想念着火鸡和烤鹅，食物总是与过去的美好密切相关的。
黑社会老大小龙要的是脆皮肠，一头打上花刀，一加热，就成了章鱼形。卡通的造形，是不是人性深处，他童心未泯？老基男要的是甜味厚蛋烧，也就是烘鸡蛋糕，想不出这是个什么味道？茶泡饭三姐妹如同所有的日剧女配一样的聒噪和痴头怪脑，一大把年纪还幻想着纯爱，在什么写字楼里做什么样的工作，会需要加班到半夜12点以后？然后三个人结伴来吃一碗茶泡饭？评论着男人，一边相着自己的亲，一边破坏着女伴的婚姻。拍AV的男优喜欢吃日式土豆沙拉，土豆连皮煮熟，趁热剥去皮，压成泥，加上少许红皮萝卜和卷心菜，拌上沙拉酱，只因那是他妈妈做给他吃过的。而他因从事这个行业，始终不能得到为人师表的妈妈的谅解。正在走红的女歌星总是要一碗猫饭：鲣鱼酱油拌饭。拳击手总是要鸡蛋猪排盖饭，因为猪排盖饭与“胜利”同音。勤工俭学送报纸的大学生带一袋切片面包来，定制他的鸡蛋三明治，他只吃得起这个。酱油炒面加煎蛋，是女影星爸爸做给她的童年美味。烤鲭鱼，两代脱衣舞女郎的心酸。。。。。
所有的人生故事，都与一个食物有关。在兰州，我也曾吃过那样一家只在半夜营业的小店。店名早已记不清了，只隐约记得它的大体位置。却清晰的记得那天晚上安宁的KTV里你唱过的歌，兰山顶上的星光，半路上被锯倒的大树，以及刚出锅的大白馒头，青椒炒茄子有点油，肉煸得干干的。半夜里匆匆的一顿饭而已，或许只是一个故事。
第一次听福原希己江的《青椒肉丝》，是在独立音乐人程璧的民谣演唱会上。后来听了福原的原版，整首歌只有干净的吉他伴奏，福原的声音甜而不腻，节奏静谧舒缓，仿佛暗合了内心深处那丝隐秘的幸福。歌词当然是听不懂的，整首歌唯一听懂的四个字就是”青椒肉丝”，独特的日式发音，别有风味。很多时候，感官的享受是相通的，音乐或者美食。我想说其实即使我听不懂你再说什么，但是我能理解你要表达什么。
挑选上好的里脊肉，切成肉丝，用老抽，生抽，料酒，盐和糖腌上，再放一点点干淀粉，腌15分钟左右入味，青椒剖开，去籽，切成丝状。热锅倒油，八分热迅速倒入腌好的肉丝滑开翻炒，七八分熟盛出，油锅加蒜炒香，加青椒，翻炒几分钟，倒入肉丝，快速翻炒，炒匀盛出装盘即可。易得的食材经过简单的烹饪，就变成了滋养身体和灵魂的良药，如大道至简，宇宙间最深奥的奥秘，总是蕴藏在朴素的外表之下。
世间万物，唯有美食与爱不可辜负。那些酸甜苦辣咸，和那些记忆交织在一起，愈发显得弥足珍贵。谁说饿的时候那一碗油泼辣子酸汤面，冷的时候那一勺白菜豆腐汤，开心的时候那一块抹茶蛋糕，悲伤的时候炸鸡块和冰镇可乐就不是人生的真谛呢。
“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐 。贤哉回也！” 生活里的惊喜，来源于你踏踏实实的热爱着它以及融入了它以后对它的理解。 食物和你的恋人一样，唯有付出真心与时间，才有唇齿留香的余味。 全天下的好女子和好男子，都应该在炊烟和炒锅前熨过，知道生活是一件严肃且慵懒的事情，你的食物，养育着你的心肝脾肺，它是什么样的，你就是什么样。
一饭一蔬里的天长地久，一鼎一镬里的朝朝暮暮。昼短苦夜长，何不做羹汤？
