早上五点半醒来，想你现在应该正在酣睡中，梦里有我吗？我确实已经不像以前那样经常梦到你了，半年没有见过你了，你说过你在减肥，所以我拿不准你现在的体型，如果你做很多运动，那你会不会也长高了一些呢？要是这样，你一定会很高兴吧。我都不知道你现在的样子，怎么把你画到梦里去？

妈妈爸爸要来陪我了，我五点半醒来就起床收拾屋子了，不想让他们看到惨状担心我。我扫地的时候看到了瑜伽垫，想起你也买了一个，我能想象你在上面做运动，但我想象不到你运动的时候在想些什么，你在想一个你要追求的女生吗？对于你努力减肥这件事，你的解释是妈妈和姐姐批评你了，那你自己呢？我没有把握在我们分开的这一年里，你是不是看上了谁，是不是在为下一个目标而咬牙努力？我希望你变成更好的你，但不愿意接受这个你与我毫无关系。

分开的时候你安慰我，时间会治愈一切，我最终会走出去，找到一个更适合我的人，我说不会的，永远不会，因为你已经变成了我的一部分，而我不可能丢掉我，甚至我已经分不清我身上的哪一点是因你而存在。

时间确实在慢慢发挥作用，你为我买的包包和衣服最终会破旧到不能再用，我给你买的保温饭盒可能过些日子也会破旧到不能用，或者现在已经破了吗？你会不会在吃饭的时候想起我，像我在穿衣服的时候，背包的时候想起你一样？

可六个月过去了，每次你说不再联系，我依然像第一次听到时那样无法接受，但我却不能再做什么了，因为我已经尝试过了所有的办法，现在我只能这样默默，不在你的世界里发出声音，免得又开始下一次分别。这算是时间的好作用还是坏作用呢？是坏的吧，一点点泯灭了那原本就不旺盛的在一起的希望之火。

会不会有一天，我们再见面，那是你的脸我已无法再分辨，你的气息我已无法再想起，你的整个人生我已无法再谈论，因为我只是在那漫长的岁月里短暂的停留过一瞬间。

突然想起那次我们去世贸天阶，站在CBD的大街上，你指着其中一座高楼说，以后我要在这里买一套公寓送给你，我们在那里做情人。是不是从一开始我们就已经知道，我们不会结婚像正常的年轻夫妻一样？我们都有预感，都不敢有幻想。

60年校庆的时候，我们牵手走过主席像，你看着来来往往的各级校友，感叹道，百年校庆的时候，我希望我还能牵你的手。其实我也不确定这是你当时真的说过的话，还是我在心里期待你说的。但我比较确定我们假设了另一种可能，我牵着我的孙子说，宝宝，叫白爷爷，这是奶奶我的初恋。

如果现在不能在一起，那还可不可以憧憬未来，七老八十的时候，如果那时我们都孤单一人，我们会一起牵手走向终点吗？

时间是神奇的，爱情也是神奇的，婚姻同样是神奇的，我们驾驭不了的一切都是神奇的。那年你给我雨伞的时候，我没想过我会爱上你，你替我修电脑的时候，我也没想过我们会在一起，后来有一天我和妈妈说有个男生给我送伞，还有别的男生帮助我，不过我应该都不会喜欢他们的。再后来有一天，我突然对自己说，其实你挺好的，为什么不能在一起呢？后来我们一起看主持人大赛，一起听讲座，一起走在路灯下的银杏道上，一起讨论我的烦恼和选修课作业，一起坐在麦当劳聊天，我突然感觉到，你是唯一一个可以和我滔滔不绝，让我觉得欢乐的时光总是短暂的人。我们有那么多的相似之处，你又有那么多的吸引我的地方，和你聊天的感觉真好。再后来，早上六点起来去拿你的作业，看你背着包消失在寒冷的黎明，想着你坐着火车看草原上悲怆的夕阳，你说你要拍照给我看，但我一直都没有看到。再后来，我终于哭哭啼啼的意识到，我爱上了你，我想和你在一起，因为你给我发的短信总会让我在半夜醒来读完哭到天亮。我没想过我会那么坚定的想要和你在一起，我说破，做了一晚上你的工作，然后我们就在一起了，我以为你说要和我在一起，就一直会在一起的。我能想到当时你拒绝我，坐在肯德基，手里拿着一杯橙汁，你说我们都是带盖的橙汁，而你没有那个盖子，你走不稳，橙汁会洒出来。我想我可以不要盖子，也可以帮你得到一个盖子，我只想和你在一起。但我没说，我只说你该相信你自己可以更好。

分手的画面又出现，这一次你依然坐在我对面，手里没有一杯橙汁。你突然表情凝重，说真的不能了。没头没尾的，我下意识地问，要和我分手？对不起。然后我觉得自己开始表演，哭了，说不出话，嘴角微颤，你真的要和我分手吗？然后离开。你走在后面，说要送我，我说不要，自己回去就好，然后你就同意了。我转身，泪如雨下，似乎有点站不稳，但一步不停的往地下走。我似乎听到渺远的入口处你站在那里为我唱一首送别的歌，我真的听到了，但我不知道是什么歌，也不知道旋律，只知道你不顾及别人的眼光在大声为我唱一首离别的歌，我头也不回的离开。后来你说你没有唱过，我想那大概是我的幻觉吧。地铁摇摇晃晃载我回家，我想起妈妈几天前说过的话，我的女儿有一天会不会也在地铁上哭红双眼。当时我和妈妈看到有个女孩在地铁上哭了一路，呜呜呜。妈妈比我更了解我，我当时都觉得她想太多，结果真的被她说中。一路的泪，到站就后悔离开，应该拉住你，不让你走，或许就把你留住了吧？我知道不会，但我依然想这样幻想。

那一天真真实实发生的一切，我却一直感觉是在演戏，我选择演我很难过，但我当时还有别的选择吗？我当时如果告诉自己，别演了，我真的会停止哭泣吗？分手的痛无比真切，每次被无意识地唤起，都会流泪，但都像在演戏，我不知道为什么，大概是类似的事情在戏里看的太多，而在生活中我并没体会过或者亲眼见过。我没见过一个人分手后是什么样，但我听到无数个人在分手后告诉我，时间会治愈一切，在她们脸上看不到悲伤。在我身上我还没有看到效果，所以我还不敢苟同。

我知道时间会让一切改变，但它不会按照任何人的意愿去变，就像一开始我们对彼此说永远，到最后你对我说，对不起，再见。我不说没关系，因为真的这不是轻描淡写就能过去的事，怎么会没关系？但我也说再见，反复说再见，最后依然是再也不见。

我想让时间创作什么？一个在一起的机会？一个天长地久的可能？一个柴米油盐的婚姻？在一起的时候，并不是每天都快乐，我们有时吵架，有时甚至吵得很厉害，甚至想到分开，但每一次都知道，舍不得分开。现在真的分开了，虽然依然舍不得，但还是分开了，没有了欢笑，也没有了争吵，只有留恋。这样也好吧，不至于在柴米油盐里磨蚀了爱，不至于在无尽的平凡里选择去寻找一点背叛的激情，不至于到最后因为没了爱而走上陌路。

如今，爱在这个最美好的时节里戛然而止，因为爱，所以分开，爱会变成一个标本，被做成美丽的书签，夹在我人生的书页里，这样算是完美吗？我喜欢做植物标本，但我从来不会去摘一朵花，摘一片叶，剥夺它们生长的权利，来满足自己的兴趣。看到一片花瓣飘落会叹息她的凋零，看到一片新叶被丢弃在地上，会像托起一个小婴儿一样捧起它，惋惜它生命的短暂。所以我接住这一份被摘下来的爱，心里有痛，努力想挽回，但落花和落叶不能再重新生长，大概爱也一样吧。所以，只能珍藏。

时间，会让新的花绽放，新的叶舒展，也会让新的爱情发芽，我愿意看到新的花和新的叶，但不想看到属于你我的各自新的爱情。因为落花和落叶的生命已经结束，而爱情里的两个人依然活着，肉体活着，记忆活着，灵魂活着，太长命也不是一件好事。没有一片绿叶会有机会憧憬两次未来，而我也不愿意去反复设计同一个未来。

但我愿意不愿意有什么用呢，时间永远都按照它自己的意愿去设计一切，治愈或者毁灭，我只有接受。