初恋，很多书上写的青涩的。而我，是无声的。他可能不知道，曾经有那么一个女孩在最美好的年纪爱慕着他帅气的容颜。
是的，帅。
浓眉大眼是标配，挺拔的身材走起路自带风一般的男子，白色的衬衫，这是重点。13岁的他每天穿着雪白的衬衫。仅仅是看一眼背影都让当时12岁的我神魂颠倒。
还有，霸气。
小女孩都特别喜欢霸气十足的男孩，至少当时我是花痴一般，他说话从来不是商量的口吻，而是传达，不需要考虑，不需要犹豫，他说了，你知道就好。
当然学习好了。
他从城市来到农村读书，第一次考试就拿到了第一名，参加了全镇的作文比赛，第一名。老师要求他读时，亲爱的他竟然不认识自己写的字。就是喜欢他的不完美。
他知道吗？我这么喜欢着他。
我想他是知道的。因为当我坐在教室写作业时，他趴在45度角的位置目不转睛的看着我。
他一定是知道的，因为当我坐在教室里考试时，他爬上了操场的篮球架上，目光还是在我身上。
因为他知道，所以他踊跃的参加和我一起合作的打鼓，让我们俩个有机会一起走在学校的操场被大家说郎才女貌。可是，他为什么牵着其他女孩的手时，问我喜欢他吗？
早恋？我害怕急了，这个字眼在小镇父母眼里就是叛逆，不学好的代名词。我害怕他投过来的写满故事的眼神，甚至走路有他的方向都要南辕北辙。因为，我是老师嘴里，同学眼里，父母心里的三好学生。
我喜欢上了秋天，那个月亮高高挂在星空，喇嘛响彻小镇的秋天。我骑着自行车，望着圆圆的月亮，到他出没的地方，随时都有偶遇的机会。他的笑容，他的眼神，他挺拔的背影。但是因为秋天冷了，而他好像只有夏天的衣物，我看见他冻的发紫的手，看见他露出脚踝的裤子，看见他踩了一个夏天的足球鞋…
他是单亲家庭的孩子，母亲去世后父亲先后走过很多城市，也让他接触了很多后妈。他说：没有妈，有爸也行啊。我听着一阵酸楚。而他却面带微笑。后来，我只是听说他打架了，被他父亲带走了，然后听同学说他不读书了，去海城当兵了，第二年要退役时又听说，他不退役了，转文工团了。
再次见面时隔4年，我读高中，他牵着一个女孩的手在小镇的街上，搀扶着他爷爷。我们相隔很远便认出彼此，他松开爷爷的手，放慢脚步。我终究还是胆小，不敢见面，不如怀念。
高中毕业后，我家从小镇搬到城市。回到小镇的机会特别少，而他从爷爷去世后再也没有回去过。自此，我们20年杳无音信。
两小无猜？对他的爱慕影响着我对男性朋友的选择，方脸，浓眉大眼，腰板挺拔，深邃的眼神，文雅绅士。后来，我嫁给了一个和你很像的人。
