翻开《人间失格》，会被三张怪异的照片吸引，再往下便是三篇手记。
（一）我的感悟
刚开始时看时，我觉得书中那个叶藏分明是我，我看不懂世人，总是以别扭的方式活着。为了掩藏自己，我总是装作若无其事，总是选着好笑的事给身边人讲，总是当着一个小丑。当叶藏被竹一揭露时，正好比母亲揭露我的谎言，直指我软弱的本质。我以为，太宰治写的就是我，就是我这样一个活着别扭的人，可是后来再看，观念发生了变化，叶藏的生活远远比我残酷。
（二）叶藏的态度
叶藏结交了崛木这样虚伪的朋友。他开始放纵自己，游历由妓院，酒馆，放弃了学业。直至后来，他被家人发现减少了生活费，他因失望，自己承担压力大，和一已婚酒吧女子跳湖自杀，结果，女子死了，他被救了。
他的生活因此发生了重大变化，他和家人断绝了关系，靠父亲朋友“比目鱼”生活。再后来，他和纯真的静子母女，酒楼老板娘，由子分别在一起，这之中经历了一定坎坷，他慢慢开始喝酒，开始画低俗的漫画。他选择和由子结婚是因为由子对人干净的信任，让他发现了新天地。然而，由子由于信任被人玷污的事情让他产生了怪异，他想:纯真无垢的信任算是罪过吗？于是，他的生活更加的放纵，开始注射吗啡。直至他被人捉去了疯人院，他的父亲死后，哥哥把他送去了乡下，并配给了一个老佣，过着糊涂的生活。
他的一生很颓废，纵身女色，沉迷于酒精，他的身上透露出现代人的迷茫。
（三）关于朋友
这本书讲了叶藏的堕落，也描述了崛木的虚伪。崛木是生活中虚假朋友的象征，他自私自利。他把叶藏带入了歧途，却在叶藏失落时给予讽刺。
用叶藏的话说“崛木与我，相互蔑视却又彼此往来，并由此而共同作践自己。倘若这就是世人所谓交友之道的本质，那我与崛木的关系无疑称得上是真正的‘朋友’了。”
（四）摘抄的话
这本书里，叶藏被人看做是个疯子，小白脸，靠女人生活。但他说的一些话甚合我意，我把它摘抄了出来:
看阿，这浩然无涯的宇宙哟， 你我不过是漂浮其中的一粟。 争知这地球是为何自转？ 自转公转反转又如何？随它去！
非法。我暗自享受着这种感觉--不如说，它令我心情欣愉。世上合法的事物反而可怕（它给人一种强势莫测的预感），其神机奇谲巧作，复杂难解。
（五）总结
最后，《人间失格》（1948）写于太宰自杀之前，即他的绝笔之作，也是太宰文学“最深刻的到达点”。这本书表达了青少年的迷茫，人内心的迷茫，讽刺了光怪陆离的世界。
