生老病死”四个字，除了生，剩下的三个字都面目狰狞，令人不寒而栗。
病，很可怕。
无论是自己还是家人身患重疾，都令人愁肠百结。
愁有什么用呢。
劝人的话谁都会说，针扎在谁身上，谁才会真的疼。
我曾经陪家人住过院，经过血液科，看到走廊里加着病床，住满了人。
那些住院的病人大都是血癌，病死率极高。
记得走廊尽头有个脸色苍白的少年，他无助地将头靠在妈妈怀里。他妈妈眼里蓄满了悲伤，那凄凉的眼神像刀一样，刮的人心疼。
我经常看到小区里那些步履蹒跚的老人，有的还坐在轮椅上。
他们佝偻着腰，老眼昏花，一脸皱纹，皮肤上布满了褐色的老年斑，像死神提前发出的通告。
那个眼睛明亮，健步如飞的他们去了哪里？
“死，不是生的对立面。它是生的一部分，永存，”村上春树说。
我却固执的认为，死，就是生不可调和的对立面。
村上春树在《挪威的森林》里，写了四个年轻人自杀身亡。之前几乎看不出他们有异状，他们青春，健康，没有失恋，破产，或遭遇打击，也没被家长老师责骂，莫名其妙的，他们自杀了。
前天在楼下听到一个婆婆说：“我哥八十了，刚刚走了。他是肺癌晚期，全身扩散。没法治了。把他从医院拉回家，他哭着对儿子说~你们干嘛不给我治了？我还没活够，还不想死……”
婆婆一边说一边抹眼泪。
这个世界，有人求生，有人求死。
有人求生不得，有人求死不能。
对面三楼，一天黄昏突然听到中年妇女撕心裂肺的哭声：儿……子……呀……
原来是一个二十多岁的小伙子在家里烧炭身亡。没有遗书，没有原因。
那凄厉的哭声，在耳边回荡了很久。
那房子一直空到现在，每天晚上我都不敢看向那黑漆漆的窗。
我是个胆小鬼，贪生怕死。
每次过马路，都小心翼翼地望着马路两边。看到别人在车流中自如穿梭，都替他捏一把汗。
但我也有很丧的时候，觉得生不如死，想一死了之。
平生第一次接触到死亡，是我的小姨妈。
她长的像林黛玉，眉目如画，柔弱纤细。
她有先天性心脏病，一直到28岁才嫁到深山里。
那年五一长假，我去她家住了几天。
小姨特别高兴，我是她一手带大的，而且她家住处偏远，很少有亲戚上门。
她托人上街带回棉绸花布，执意要给我做一套棉绸衣衫。
她气喘吁吁地踩着缝纫机，脸涨得发紫，嘴唇发青。
我当时太小了，不懂事儿，指着她家门前的莽莽青山说：小姨，明天带我去爬山嘛。
小姨苦笑着说：等我身体好了，带你去。
夏天来了，小姨永远地走了。
三年后，我妈也去世了。
那种天人永隔的疼痛，真的是锥心刺骨，一生难息。每次想起，都泪如雨下。
