肿瘤两个字原来始终觉得很遥远,觉得跟自己的生活没有交点。肿瘤两个字原来还觉得很可怕,觉得见到它就等同于看到终点。两个多月过去,伴随着家母的治疗,觉得这两个字其实和生活中每天接触到的事情一样普通,并无其它。
一周里每天在这座大楼里走进走出,遇到的是各种绕不开这两个字的人和他们的亲友。病房里的一位阿姨,已经完成了最后一期化疗,头发几乎脱尽,但还是一丝不苟地把最后的一小缕梳到一起,系成个小刷子。每天她都在楼道里散步,步履很大,同样是一丝不苟。
几天里守在家母病床前,看着老人家伴着透过窗帘投进来的温暖打上个小盹,小呼噜此起彼伏,感觉无比美好。想着我小的时候就是在这样的目光和陪伴里一点一点长大,今天仍然是同样的画面,只不过人物有了转换。
以岁月开头的成语很多,有的是惋惜,有的是慨叹。岁月静好四个字应该不算什么成语,但流传甚广,其实源自胡兰成和张爱玲的那段三年恋情。
胡兰成出身清贫,见到张爱玲全是因为张爱玲的文字。两人相差十四岁,家庭背景悬殊,胡还有家室,但这并没有阻止两个人的倾城之恋。
1944年8月,胡兰成和张爱玲结婚,并无婚礼,并无法律手续,有的只是一纸婚书和一位见证人——张爱玲的友人炎樱。婚书上的前两句是胡兰成写的,后两句“愿使岁月静好,现世安稳”出自张爱玲。后来讹传这句话是胡兰成写给张爱玲的,其实并非如此。
岁月静好这四个字耐人寻味。一个静字,写出了好的因。岁月本无好坏,唯有心静,才是好。张爱玲的“天涯海角有我在牵你招你”并没有留住胡兰成。虽然没有花好月圆的结局,但却并没有影响她的“静好”和“安稳”,时间和空间都有天数约束,而唯有己心,静或不静,好或不好,都怨不得其它。
人,“拿得起”不容易,大多数的人在一生的绝大多数时间里都在想办法拿起更多的东西。人,“放得下”其实更不容易,大多数人在一生的绝大多数时间里都不想放弃任何东西,该放下的时候不放下,很多东西就最终放不下了,而最终最终放不下的,就是自己的那颗心。
心要静,岁月才静,静才长远,静也才好。张爱玲的“现世安稳”四个字没有前面那四个字流传得远,或许因为现实安稳永远只能是个愿望。我更喜欢用另外四个字替换一下——“岁月静好浅笑安然”。一切皆出己心,己心静好,万事安然。