东北的冬天，异常寒冷，若在一个没有任何取暖设施的房子里生存，任何的生命都会向寒冷妥协。
女人喜欢养花，在刚结婚时与男人住在自己取暖的房子里，每到冬天最寒冷的时候，那些被女人呵护了春夏秋三个季节的生命，总在冬天里香消玉损。
为此，女人着实伤感。她娇怒的告诉男人，一定要买一个在冬天里有暖气的房子。
所以婚后五年，女人和男人终于在东北的这座小城买了一套属于自己的房子(在冬天里有暖气的)。
女人不再为冬天备厚重的家居服。在初入新居的几年里，女人研究透了花卉市场里所有绿植的品种，并从中筛选出适合在家里养的绿植种类。
于是家中的阳台窗台乃至屋中任何一处闲置的角落，都被女人摆放了精心挑选的绿植，有些是有女人心中的寓意的，别人不懂，只有女人自己懂。
有时女人会把当季盛开的花儿搬到男人面前让他欣赏，男人也只是草率的瞄一眼，从不对女人养的绿植有只言片语的评论。
一段时间，绿植中有一种名叫“多肉”的的花儿占据大半个花卉市场，小城中很多人卖起了多肉。
女人自然是加入了买的队列之中，每搬一盆回家，内心的雀跃程度像中了彩票般高兴。
女人在买任何一棵多肉回家都会为它配一个精致的小花盆，用女人自己的话讲，为此砸了好多银子。
在养多肉的过程中，女人发现多肉并不像其它家里养的绿植那么耐看，更难养，因为你需要每天为它晒太阳，放在阳台上任意它生长，它也会生病，生虫子。
女人有洁癖，她总怕虫子会在家中繁殖，所以生了虫子的多肉，女人便弃之了事。
至于那些没有生过病的多肉，女人也有了心理阴影，于是统统搬到了在冬天里没有任何取暖设施的店铺里。
女人呆在店里面，需要厚重的棉衣，北窗台上的多肉至从冬天到来，女人没再浇过水。有时女人心想，它们若抗不过这个冬天冻死了，或许会为自己的不爱找个借口。
但是那天早晨男人打开了店门说屋子里太冷，并走去窗台旁边用手轻轻捏着多肉的叶瓣，并说:“这不冻坏它们了？”女人被男人的这个动作镇住了并说:“没事，它们耐寒。”
男人好奇的问:“它们去年冬天就在这，没冻死？”
女人点点头没再说话。
女人知道，男人并不清楚，女人是什么时候，花了多少银子，把它们带回家的。男人更不清楚，女人为什么不爱这些多肉了，是什么时候把它们从家里搬到这里的。
女人知道，自己对养绿植的一系列心理路程，男人都不懂。男人或许觉得女人所搬回家的每一棵绿植，女人都会由始至终的爱。
而男人更不懂，女人把之前家里养的耐看的绿植看作妻子，把后来搅乱花卉市场的多肉看作“小三”。所以有种趁冬季冻死它们的心理。
女人有洁癖的，养绿植如此，在感情上亦如此。
女人想自己有段时间是爱着多肉这种绿植的，否则不会花银子去买。
但是这种赶流行的爱，并不长久。爱你之时，为你砸银子，捧在手里养着你，不爱你之时，恨不得你在冬天冻死。
爱或不爱之间的距离是什么？我想这中间隔着时间的沉淀。譬如多肉，凭着小巧可爱而占据市场，但它并不知道君子兰所新长出的叶子需要多少努力。
