文|小砚某
那时候还小,十一二岁的年纪,不怎么懂事,却也喜欢穿着漂亮的新衣服,抱着可爱的洋娃娃。
那年秋天,天气转凉了,奶奶牵着我逛街的时候为我相中了一件毛衣。毛衣不漂亮,一看就知道是手工织的,白绿黄三色毛线的组合混乱地交织在一起,毫无美感可言。用手一摸,线硬硬的,不松软,也没有弹性。拎了拎,还挺沉。
我摇头,不喜欢。可奶奶坚持要给我买。原因很简单,老太太精明节俭了一辈子,那件毛衣标价10元,是我见过最便宜的毛衣,估计这辈子都不会有之二。
我开始抗争,奶奶反抗争:
“太沉。”
“质量好。”
“太硬。”
“耐搓洗。”
“太大。”
“你长个儿呢。”
“不好看。”
“穿里面。”
“不喜欢。”
“那你冻着。”
……
论战的最终结果是我一脸死灰,败倒在奶奶的舌灿莲花加强权政治之下。
奶奶付完了钱还在跟店主李阿姨聊天,我不情愿地接过衣服,走出去了几步,一边等着奶奶,一边踮着脚尖在地上画圈圈。
“这毛衣不像是在批发市场进的货。”
“我自己织的,只此一件。”
“那还卖?”
“给我女儿织的,孩子大了,都喜欢外面买的毛衣,嫌不好看。”
……
奶奶出来了,我顿住了脚,回头看了一眼。阿姨的表情有些落寞,我不太懂,有些好奇,但终究没问,只跟着奶奶匆匆走了。
后来,漂亮的新衣服穿旧了,可爱的洋娃娃不见了,那件毛衣还是好好的,我一穿就穿了好多年,最后又长了个子实在穿不下了丢掉还觉得有一点可惜,真一点没坏!
直到今天,我仍记得那件不好看的毛衣穿着在身上的感觉——厚厚的,暖暖的,很舒服,呃,怎么说呢,是厚重的温暖,仿佛妈妈的关怀。
有时候我会莫名其妙的想,你说那件毛衣本来的主人,会不会有一天后悔曾经失去了一条那么好的毛衣?