杨敏和李萍在同一个村庄，同年出生，都住在村子东头，两家之间仅仅相隔大约50米。

村子不大。除了李萍家，全村人都姓杨，是同一个老祖宗传下来的。杨姓是镇上的大姓，本地俗话有云：“杨半镇。”无论时代怎么发展，杨姓人口始终占了全镇人口的半数左右。

村子里，只有李萍家姓李。

杨敏曾经很奇怪地问母亲为什么。

母亲告诉她，李萍爸爸从小丧父，不知道是哪里人，一直跟着姐姐，也就是李萍的姑姑一起乞讨到本村，被一家人收留。后来，李萍姑姑嫁给了那家人做儿媳妇。李萍爸爸跟着姐姐在村子里生活，长大结婚后，定居了下来，把房子建在了村子最东边，远离本村祠堂的边缘地带。

可能因为没有把李萍当作同村人的观念，杨敏印象中，小时候似乎没怎么和李萍玩在一起过。

上初中后，在那个升学率极低的年代，杨敏和李萍都进考了市重点初中，村里其他十几个同龄人都辍学了。

两个女孩子这才逐渐走到了一起。

每天清晨，天还没亮，她们就相邀在一起迎着东方的鱼肚白到学校早读；晚自习放学后，她们邀在一起踏着星辰回家。

每个周末，她们聚在一起的时间反而少了。

杨敏兄弟姐妹多，家务活特别是农活基本上不需要她动手，父母希望她能好好争口气，努力读书，考上大学，跳出农门。

李萍是家里老大，兄弟姐妹四人，三个弟妹。父亲是市一家国企技术员，母亲是农村妇女。家务活和农活都压在母亲羸弱的肩膀上。李萍非常懂事，五六岁时就学会了洗衣、做饭、挑水、照顾弟妹、喂鸡喂鸭喂猪、搞卫生.....

杨敏眼睛里的李萍非常聪明能干。

除了清晨上学，夜晚放学，她们接触的时间比较多外，其他时间，李萍都在忙。

看到总是忙碌得团团转的李萍，杨敏更觉得自己无论哪一方面都不如她。尤其在做家务活和农活时，她觉得自己简直就像白痴一般。

即便如此，三年的时间也足够长，她们结下了深厚的情谊。

时间转瞬即逝，中考说来就来了。

在她们憧憬美好未来的那个暑假，都收到了升学通知。

杨敏虽然考试时很紧张，没有发挥出实际水平，但是好歹收到了本校高中的录取通知书，仍然有机会在全市第一的高中学习。按照杨敏父母的想法，她一贯以来成绩好，希望她考取中师或者中专的，没想到仅以几分之差与理想失之交臂。

为这，杨敏一家进行了激烈的讨论。

叔叔以为，家里经济不好，女孩子，迟早是要嫁人的，读那么多书，对家庭而言不仅不可能有什么改善，反而要耗费高中以及将来有可能考上的大学的生活和学习费用，得不偿失。不如不要上学了，直接回家来，一边帮忙做家务干农活，一边物色一个好人家嫁了。

经过激烈的思想斗争后的父母认为，家里好不容易出了一个学习还比较上心的孩子，无论男女，都非常有必要培养。无论怎么说，都让家里有了一点儿书香气。家务活和农活还不一定非要杨敏参与，有足够的人手，但是，读书，对于改变家庭气质却很有必要。虽然家里经济不好，为了能培养出一个孩子，砸锅卖铁也值得。

在父母坚持下，家里统一了意见，让杨敏上高中，争取考上大学。

李萍呢，考场发挥失利，仅考取了市职业中学。

80年代末，位于偏远一隅的她们所在城市的所谓的职业中学，开设的课程以满足当地的生产生活需要为主，比如育菜种，养鸡，阉鸡，养鸭，种红薯芋艿等等，在老百姓眼中，绝对是可学可不学的。学校也开设了普高课程，培养学生考大学。即使去上了，选择学习普高的课程，高考过后，基本没人能考取大学。

因此，很多学生拿到录取通知书后，要不选择复读，要不丢在一边，拿起锄头撸起裤腿跟着父母去耕种，或者到处打工。

整个暑假，李萍都很忙碌，忙家务，洗衣做饭搞卫生，喂养家禽家畜，照顾弟妹......忙农活，整个暑假，都是农忙季节，收稻谷，翻地，插秋秧，种大豆，种花生，除草......

暑假结束了，农事也松了下来。

暑假虽然参与了一些农活和家务活的杨敏按计划上高中，继续走读，早出晚归。她比以前更努力。她知道，她的身上寄托了父母的希望，她也知道，她现在的读书机会是人人反对，时父母坚持的来之不易的，她要为父母争口气，也为自己争口气。

整个暑假忙忙碌碌的李萍也到职业中学报道了，上了一个月学就回来了，后来再也不愿意去了。她最大的心愿是和村里的年轻人一样出去打工，早点儿挣钱，帮家里改善经济。

当时，全国开放的城市不多，人们知道的只有深圳、汕头，父母只允许熟悉的人把子女带出去，不准独自前往。

村里出去的人不多，出去后，也只在过年时才会回来。

李萍就算想出去，也没人带。

改革的春风也吹到了本市，如雨后春笋般，市区忽地遍地都是饮食店和小卖部，需要大量帮工。

相比去遥远的城市务工，父母们更愿意自己年轻的女儿到市里的小卖部、饮食店帮店。

李萍在他人的介绍下，到市中心一家食店帮忙。

从此，杨敏上学，李萍务工，她们各忙各的，见面的次数屈指可数。

不要上晚自习的周末，李萍会找杨敏聊天，杨敏也会找李萍聊天。

初冬的一天晚上，李萍双手背在后面，满脸幸福地到杨敏的小房间，告诉她：“我给你看一样东西。”

“什么？”看见李萍神秘兮兮的表情和藏在身后的双手，杨敏的好奇心被强烈激发。

她抢过李萍手中的一个纸盒，小心翼翼地放在书桌上，小心翼翼地打开。

她看见了一双乳白色高跟真皮鞋，圆圆的鞋头，弧度柔和，约5厘米高的方形跟，整双鞋看起来纯洁、雅致、大气，是女孩子们一见到就想要拥有的款式。

“啊，好漂亮的鞋子！”杨敏赞叹。

“是我男朋友送给我的。”李萍说。

听到男朋友几个字，杨敏就脸红了。她从来没有想过，自己会亲耳听到这些字眼。平时埋头读书，虽然也看见男女同学之间的打打闹闹，也曾想过可能同学之间有某些火花碰撞，但是，她从来都觉得卑微得只可以读书的自己，其他的事情都没有资格去想，更不能去做。

她听老师和大人们说过：“读书期间不可以谈恋爱。”“学习会受影响。”“要想考大学，就不能想这事。”

她也有青春的萌动，但都能克制，不准自己分散心思。

现在，亲耳听到“男朋友”几个字，杨敏有一阵恍惚：“你谈恋爱了？你不是吧？现在才几岁呀？”

屈指算算，上高一才半个学期呢！虽然她们上学都比较迟，都是满了8岁才读一年级，五年小学，三年初中读下来，到现在，她们都还不满17岁呢！这么早，就恋爱了？

杨敏不敢相信自己的耳朵，连续发问：“不会吧！你还这么小，可不要这么快就把自己给嫁了呀！”

在思想观念很传统的杨敏和李萍心中，谈了，就等于论嫁了。她们从来没有想过，谈了，可以吹了，吹了，可以再谈。

听到杨敏的问话，看到杨敏的不安，李萍脸上浮现出了红晕。

她不可思议地看着李萍：“你们认识很久啦？他都送礼物给你了？这样的高跟鞋，你会穿吗？”

“我不会穿，可是，可以学呀！他说，不难的。说我穿起来肯定很好看。”李萍对自己充满了信心，“我现在穿给你看一看。”

话没说完，她就想脱鞋。

“别，别。”杨敏按住了她的手，“我真怕你站不稳。”

平日里，冬天穿母亲或自己亲手制作的手工布鞋，外出时才穿买的胶底鞋的两个姑娘因为穿不穿这双鞋子争执起来。

“你别穿，穿脏了，你就退不回给他了。”杨敏说，“你还小，不要收别人的东西。免得别人误会。明天还给他。”

“不还，收都收了，还什么呀？再说，那天我就说不收，他死都不拿回去，叫我不要就丢了。既然这样，我为什么不收下来呢？对吧？”李萍眼里闪着光。

“我真怕你被骗啊！你看现在街上那些年轻人，无所事事的样子，真不知道他们谁是好人谁是坏人啊。你知道送你鞋子的那个人是什么人吗？”杨敏问。

李萍面带羞涩，压低了点儿声音，说：“他究竟是什么人，我真不知道。不过，他经常到我们店吃饭，也经常帮我。有一次，一个流氓想抱我，他帮我揍了那个流氓一顿。后来，那个流氓再也不敢来了。他告诉我，他家住在我们店附近，家里有爸爸妈妈，有三兄弟，他是老三，没有姐姐妹妹。他家里的人都很迁就他。如果我嫁给他，家里的人都会像对他一样对我好。”

杨敏有点儿难过，也很担心，和她同龄的李萍，小小年纪就谈婚论嫁，以后会过上什么日子？她真心希望她能遇到良人，以后能幸福。

杨敏又有点儿羡慕，也有点儿嫉妒，那么漂亮的一双鞋，穿在李萍脚上，肯定很漂亮，原本就长得让人眼前一亮的李萍，更会让人双目难以移开。

杨敏搂着李萍的肩膀：“你别那么快嫁，好不好？你也别去帮店了，回学校读书吧，你以前成绩那么好，就是因为家里事情多，你没时间复习，才没有考好的。只要你住校了，你就有很多时间学习了，成绩就会好了，好吗？我还想和你一起考上大学呢。”

李萍垂下了头，幸福的表情倏地褪去了。

杨敏知道，她再也不可能回学校上学了。

李萍黯然回家了。

此后，两个好朋友交往越来越淡。杨敏潜心学习，三年后，如愿考上了大学。她没有再去找过李萍，李萍也再没找过她。杨敏知道的关于李萍的所有消息，都来自母亲或村子里的人。

年底，杨敏听母亲说，李萍出嫁了。

第二年，听说李萍生了个儿子。

后来，听说李萍老公还是像没结婚时一样，游手好闲，不务正业，更不顾家。李萍和家公家婆分家了，她和丈夫带着孩子，丈夫不顾家，她整日操劳，生活得很艰辛。

后来，听说李萍又生了个儿子。

后来，听说李萍生了个女儿。

在计划生育抓得如此严苛的年代，从母亲口里听到李萍生了三个孩子的消息时，杨敏惊愕得差点掉了下巴。

后来，听说李萍离婚了，大儿子判给了前夫。她带着一儿一女离开了夫家，生活很艰难。

再后来，听说李萍父亲重病，她回来照顾，父亲去世，她哭得死去活来，沉浸在深深自责中难以自拔。

再后来，就断了李萍的消息。

杨敏青少年时期的友谊如断线的风筝似的飘远了。如果再见到李萍，杨敏不知道她们还敢不敢相认。

有些人，走着，走着，就成了陌生人。