艺网:我要是这样有才,一定不舍得死

艺网

#自古英雄多磨难,从来纨绔无伟男#

2003年愚人节,香港巨星张国荣因抑郁症病情失控,从香港东方文华酒店二十四层坠楼身亡,终年46岁。从此,世间再无男子芳华万代,似他眉目如画。今天又是四月一日,张国荣去世已经14周年。

川端康成说:“死亡是最高的艺术。”

网上查询自杀名人,就出现下列一长串的名单:

日本小说家芥川龙之介由于生活与理想的极度矛盾,精神苦闷,于1972年服安眠药自杀,时年35岁

奥地利作家茨威格于1942年自杀

日本作家三岛由纪夫于1970年切腹自杀

前苏联作家法捷耶夫于1956年自杀

美国作家杰克·伦敦因病债交迫,精神空虚自杀

美国作家海明威,由于多种病症和精神的困扰,于1961年手持猎枪对准了自己的太阳穴

日本作家川端康成极力反对自杀,于1972年含煤气管自杀

中国的现代作家老舍投湖自杀

中国的近代作家陈天华蹈海自杀

台湾作家三毛于1991年在自己寓所的卫生间里,用丝袜上吊自杀

美国现代自由派诗人约翰·伯利曼于1972年在明尼苏大学自杀

美国女诗人蒂斯黛1933年因神经衰弱自溺在纽约寓所的浴缸里

美国自由派女诗人西尔维亚·普拉斯,经过艰难的四次自杀,于1963年死亡

美国自由派女诗人安·塞克斯顿于1974年自杀

智利女诗人维沃莱塔·帕拉于1967年自杀

意大利女诗人安东尼亚·波齐于1938年自杀

南非女诗人英格立德·乔科于1965年自杀

前苏联女诗人玛·茨维塔耶娃于1941年回国后,在偏远的小镇叶拉步加自杀身亡

俄国诗人巴里蒙特于23岁迫于失望曾跳楼自杀

奥地利诗人乔治·特拉克尔曾因要开枪自杀被送进精神病院,而后服药过量而死

俄国诗人叶塞宁于1925年因精神抑郁在饭店的暖气管上上吊自杀

前苏联诗人马雅可夫斯基1930年4月14日自杀,并留下《致大家》遗书

1988年蝌蚪自杀

1990年方向自杀,海子卧轨

1992年戈麦投湖

1993年野牛自杀

1994年顾城杀妻自缢

自杀,是一个阴晦的词,平常我们并不愿意谈起。抑郁症、顽疾、贫穷……不管出于什么原因选择离开人世,将“不存在”理解成安宁和美好,对于活着的人,影响巨大。这在古今中外文学界、艺术圈都不罕见。

文森特·梵高

1853-1890

凶器:手枪

自杀行为:饮弹而绝

案发地点:金色麦田

164年前,一个桃花十里的三月,梵高出生在一位新教徒的家庭里。1890年7月27日清晨,他带上一把装满子弹的手枪外出写生。随后他来到一片金色的麦田,面对着太阳朝自己开枪。他当时并没有成功,2天后,他死在他弟弟家里。梵高一生留下过丰富的作品,但直到过世之后才逐渐为人们所知。他是继伦勃朗之后荷兰最伟大的具有世界影响力的画家。但是,当他还活着的时候,一共才卖出过一幅画。

《麦田群鸦》,金黄的麦田和深蓝的远景,还有乌黑的群鸦,强烈的视觉冲击让人不安。而且这幅画的完成时间距离梵高自杀的时间相当接近,大概就两周,因此这幅诡异的画作总被人们误以为是梵高的最后作品。

被误以为的死前最后作品:《麦田群鸦》1890

但此后在研究他于7月23日给弟弟提奥的最后书信时,人们发现他提到了一幅有黑猫的画。这就意味着《杜比尼花园》才是真正的最后作品。

死前最后作品:《杜比尼花园》1890

马克·罗斯科

1903-1970

凶器:剃须刀

自杀行为:割腕

案发地点:纽约画室

抽象艺术家马克·罗斯科(Mark

Rothko)的名声,主要是靠他著名的色域绘画取得的。这些作品因用色彩唤起了人的情感共鸣而广受好评。但罗斯科不屑于这样的评论,他希望自己被当做画家而不是涂涂抹抹拼凑色彩的人。他只关心情感表达,而“不关心颜色间的关系,不在意表现形式,也不关注其他任何东西”。

在他人生晚期,他的绘画风格趋于平淡,透着绝望,似乎是想颠覆自己之前的社会声名。“黑色主题绘画”(the

Black

Paintings)是他最后一组画作,大部分画作中都是一块黑灰画布,黑灰中间水平分割,画中还有一块薄木板。罗斯科自己叙述说,这些画的主题是“死亡”。他先遭与妻分居之苦,又受严重抑郁症的折磨。1970年2月25日,服用过量抗抑郁症药后,罗斯科在自己的纽约画室割腕自杀。

死前最后作品:《黑灰图》1970

“我年轻时艺术是一条孤独的路,没有艺廊,没有收藏家,没有评论家,也没有钱。但那却是一个黄金时期,因为我们都一无所有,反而能更肆无忌惮地追求理想。今天情况不同了,这是个累赘、蠢动、消费的年代,至于哪种情况对世界更好,我恐怕没资格评论。但我知道许多人身不由己地过着这种生活,迫切需要一方寂静的空间,让我们扎根、成长。我们得抱着一定能找到的希望活下去。”这是1955年罗斯科在工作室对拜访者不无愤慨的倾诉,“我可以在一百个地方展出我的画。可是我一点钱也赚不到。我可以演讲。可是他们不付演讲费用。有人写我,我的作品在各地展出,一年连1300元都赚不到。”可见,马克·罗斯科死后赢得的巨大的声誉和财富,与生前的困苦、焦虑和挣扎构成强烈反差,如同梵高,他们生前的奋斗时期实际上只有“饿死的自由”,坚守艺术良知的自由,这种悲剧精神选择了那些具备圣徒素质的艺术家。

石田彻也

1973-2005

凶器:火车

自杀行为:卧轨

案发地点:轨道

石田彻也(Tetsuya

Ishida),日本画家,出生于1973年,2005年被火车撞击身亡。石田彻也以自己的面貌为基础,用超现实的手法描绘日本人的日常生活,作品中人物都眼神空洞,好似生产线上的产品,充满扭曲和压抑的情感,孤单而绝望地活在现实社会的秩序中。

死前最后作品:《再生》2004

与邮包、公寓建筑、流水线装置、交通工具合体的人;像牲畜一样被自动机器饲养的人;由机器诞出野兽再由野兽诞出的畸胎;长着螯爪夹持金钱的人;蜗居的人;作为御宅族的人;被操控的人——他们被冷酷的社会物化,疏离,瞪着空洞的双眼。

2004年是个分水岭,这之前的画多是在描述流水线上机械化的人生。2004年到他生命最后的一系列作品中,男孩虚弱的躺在床上,身体开始腐烂,灵魂抽离肉身,画面也更加压抑。

我要是这样有才,一定不舍得死

阿希尔·高尔基

1904-1948

凶器:粗麻绳

自杀行为:环颈上吊

案发地点:住处

美国当代抽象主义画家。原名沃斯达尼格·马诺格·阿多伊安,因仰慕俄国作家马克西姆·高尔基而更名阿希尔·高尔基。他擅长用简单形状和色彩来表现意境。

在1947年,高尔基创作了多幅作品,包括《痛苦》(Agony)、《耕犁和歌曲》(The Plough And The Song)、《极限与开始》(The Limit and The Beginning),这其中任何一幅都称得上是他的绝世之作。

阿希尔曾因生活所迫在马萨诸塞州一家工厂做工,后来沉迷于绘画,被父亲送进罗德岛设计学院。毕业后在纽约中央美术学校深造和任教。到了40年代,声誉达到顶峰,各方人士慕名而来,许多画作也被个人或机构收藏。然而,1946年,一场无名大火烧毁了他的画室,大部分的作品化为灰烬。此后几周,他的健康状况日益恶化,并被诊断出罹患癌症,在很短的时间内,他又发现妻子与其他画家有染造成离婚。1948年7月21日深夜,经历车祸的他终于承受不住生活给他的多重打击,再也无力与命运对抗,选择自尽,终年43岁。

死前最后作品:《痛苦》1947

徐渭

1521-1593

凶器:斧头、长钉等

自杀行为:利斧击头、长钉穿耳

案发地点:不详

死前最后作品:不详

徐渭,明代著名文学家、书画家。曾担任胡宗宪幕僚,助其擒徐海、诱汪直。胡宗宪被下狱后,徐渭在忧惧发狂之下自杀九次却不死。后因杀继妻被下狱论死,被囚七年后,得张元忭等好友救免。此后南游金陵,北走上谷,纵观边塞,常慷慨悲歌。

徐渭恐怕是古代自杀最多次的艺术家,他曾自杀9次未遂,自杀方式也令人毛骨悚然,“血流被面,头骨皆折,揉之有声”,又曾“以利锥锥入两耳,深入寸许,竟不得死”。利斧击头、长钉穿耳……残酷的手段也不是一般人能想到的。他学富五车却一生坎坷,结婚三次,入狱七年。徐渭晚年的水墨画《墨葡萄图》中用自己题诗概括了一生:“半生落魄已成翁,独立书斋啸晚风,笔底明珠无处卖,闲抛闲掷野藤中。”

基希纳

1880-1938

凶器:手枪

自杀行为:饮弹自绝

案发地点:不详

基希纳,德国表现主义画家。也许是由于他身体多病、性格内向的缘故,其作品常常流露出某种病态的焦虑与压抑,并带有一些神经质倾向。他常常通过某种歪曲形状、色彩和空间的手段,来实现其对于象征性和表现性的追求。他在画上,常常表现出“蒙克式”的悲观情绪,充分揭示出人物的心理冲突,并将由这种冲突而产生的痛苦,绵延不断地传达给观者。

1937年纳粹将他的艺术归为“颓废”,639件作品被移出德国的博物馆。他的柏林普鲁士美术学院院士资格也被取消。1938年,在纳粹的迫害和折磨下基希纳挥枪自杀。

死前最后作品:《维奥雷特宫雪山》1938

人是否能理解自己死后?

在某社交平台我找到一篇对于自杀的解读,非常有道理:

我要是这样有才,一定不舍得死

一个美女害怕变老,而选择在中年之际自杀,这样美丽的样子就永远留在人间了;一个叫做“凌晨4:20叫醒我”的组织,会员都要接受磨练,自杀就是最后一关;2017年2月24日下午,著名摄影师任航因抑郁症跳楼自杀……自杀或存活无法断定一个普通人或者艺术家的境界,可能有人敬仰自杀之人的原因是因为不可能再见到他们,不可能见到他们随着时间,慢慢流于媚俗,他们将永远年轻、伟大和孤独...

以上。

想了解更多艺网有艺术品资讯,请关注微信公众号:艺网大拿

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 211,194评论 6 490
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,058评论 2 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 156,780评论 0 346
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,388评论 1 283
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,430评论 5 384
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,764评论 1 290
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,907评论 3 406
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,679评论 0 266
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,122评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,459评论 2 325
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,605评论 1 340
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,270评论 4 329
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,867评论 3 312
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,734评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,961评论 1 265
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,297评论 2 360
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,472评论 2 348

推荐阅读更多精彩内容

  • 01 下班路上,忽然想起儿子早上曾嘱咐我买樱桃,后悔的是早没想起来,我已经把菜市场甩出了好几条街,正犹豫掉不掉头的...
    晓方51阅读 428评论 0 1
  • 3组家长 , 孩子牟潇晗11岁 时间过得好快,在参加“易效能”亲子班时我跟女儿说,这是妈妈送给你的新学期礼物。...
    缪缪2阅读 242评论 0 3
  • 这几天陆续在搬QQ空间的陈文来简书,可以说除了那两三篇,现在能用的基本都搬过来了。感恩。接下来就该好好新写一些儿文...
    秋柠语阅读 204评论 0 0
  • 我觉得我们离得越来越远,我怕直到有一天我们成了最熟悉的陌生人了,尽管我知道早晚有这一天我也束手无策,我不知道该怎么...
    陈小苗阅读 181评论 0 0