那年张老师病了，病的有些蹊跷。说蹊跷是因为她病了一段时间之后，医生都说没事了，可她却一直病着，谁要是说她没有病，她就跟谁急。
在所有人的眼里，她是一个铁娘子，好像从来没有病过，也好像从来不知疲倦。每天第一个到校，最后一个离校，而且每次离校时总是掂一个大大的袋子，里面必是没有改完的作业，或者是需要再加工的教案，拿回去晚上加班。张老师的成绩总是名列前茅，号称“第一专业户”。因为她的成绩优异，教学也颇有心得，她获得的荣誉相当多，“省级优秀教师”“市级骨干教师”“省级最具影响力的十大人物”……她一直生活在这种光环下，像陀螺一样的在光环里旋转。连假日都很少休息，不停的旋转旋转旋转。
那年，张老师五十五岁了，到了退休的年龄，刚办完退休，铁娘子张老师就病了，浑身倦怠无力，无精打采，总想倦卧床上，连话也懒得说，医生说没有大问题，是长期劳累所致，需要好好休养一段时间，就这样，张老师第一次这么悠闲的在家待着，女儿已经出嫁，家里只有她和老公。老公年长张老师几岁，虽然家里的大小事都得操心，但是看上去比她年轻，看到妻子生病，很是心疼，就调了清闲的工作，有空就赶回去，不让张老师干一点活，做饭洗衣拖地……老公全包了。
这样的清闲张老师刚开始很不适应，老公坐在沙发上拉个她的手，深情地注视着她说：“你以前总是太忙，都没有好好休息过，从现在开始让我来好好照顾你。你好好歇歇。”张老师心里充满了感动，第一次开始细细的打量着自己相濡以沫的老公，第一次发现老公虽然过了五十，原来一米八几的老公并不显老，长的依然那么帅气，浑身散发着成熟稳重的魅力，她用手指轻抚着他眼角的细纹，她痴痴的望着他，竟然痴了……第一次她想温柔的对老公撒娇，那很久远的恋爱的感觉弥漫开来，她和老公的眼中都有了泪光。
慢慢的张老师适应了这种休闲生活，就像拧紧的发条终于放松了下来。原本风风火火的脚步变得轻慢了起来，原本雷厉风行的行为变得和风细雨了起来，原来干脆利落的语调也变得轻柔了起来……每天老公做饭时她在旁边打个下手，老公拖地时她追随着他的身影，干着活听着老公絮絮叨叨的说着生活中的琐事，第一次觉得日子在细碎中变得诗意，在细碎中变得有滋有味，她从细碎中品味出别样的幸福，她觉得生病真好。
黄昏时分，吃过晚饭，她和老公一起沿着河边公园散步，水面如绸般柔软，岸边细柳如丝，花团锦簇，蜂蝶飞舞，柔风习习，周围散发着青草的气息和花朵的芳香。她和老公的身影在斜阳中被拉的很长很长。多么像一幅色彩和谐的油画，这一切美的有点不真实，她一遍遍的轻唤老公的名字，老公不解，她笑着告诉他，这么美的风景，这么美的感觉，疑是梦，然后望着他傻笑。
看张老师的精气神日渐好转，但她还是说自己有病，老公不放心，带她去医院做了个全身检查，医生说她身体很好，检查结果很正常，一听正常她就不情愿，和医生反驳，坚持说自己有病，弄得医生哭笑不得，对自己没病这么不接受的毕竟不多。
再后来，“我有病。”似乎成了她的口头禅，几乎是见到谁都说，整天活也没有少干，就是不停的强调自己有病，尤其是在家，一次次撒娇“老公，我有病，你帮我洗个苹果。”“老公，我有病，你陪我去散散步。”……老公也是有求必应，谁让人家有病呢！散步时总会挽起老公的胳膊，遇到人会不好意思的放开，不管认识不认识都会解释一下：“我有病，他在照顾我。”
一次老公和几个朋友小聚，一个朋友是做心理咨询工作的，他说起了张老师的情况，朋友笑着说：哈哈，那是她潜意识里害怕失去这种感觉，她太享受生病这段时间你对她的照顾了。同时，她在给自己找一个歇下来的理由……”老公听的眼里含着泪，他才明白张老师常说自己有病的真相。
后来，张老师和老公一起搬到了县城新家，几年都没有见过，一次在县城偶遇，她拉着老公的手溜达，几年不见的她面色红润，越发丰腴，一见面她亲切的不行，他老公在旁边解释说：“她有病，我在照顾她……”
