利刃般的笔锋，墨色滴落，穿刺过清水，氤氲缠绵；
细雨晕染着天空，在水色墨色灰色中，荡起勇士殷虹的血，在那青石铺就的路面蜿蜒；
琴瑟激荡，急促与高亢，沉吟合着清亮，是要诉说什么吗？ 棋子的挣扎还是棋局的冷艳？
外媒评价张艺谋导演的《归来》是有灵魂而没有场面， 而评价《长城》则是有场面而没有灵魂， 而水墨画风格的《影》在外媒看来是张艺谋导演华丽丽回归（“Shadow” is a thrilling return to form）这次导演剥离掉那些炫目的颜色，用自然色彩呈现中国水墨画的风格，灰色中的层次，水色中的阴沉，刀锋下的殷虹，不能为人知的权谋，还有那不为人道的挣扎。
剧的开场是邓超和郑凯的朝堂上的一出戏， 说实话看到他俩面对面， 我有些出戏，以为是跑男的场景， 但很快俩人就把我拉回到那团灰色的阴冷中，那浓重的雾色中隐藏的东西让人紧张。
当看到老弱的子虞和壮实的靖州同框时， 很难看出那是同一个邓超，感觉跨度少说也有20年， 他是怎么做到的？ 子虞的眼神中太多看穿和掌控，靖州的眼神则没有太多隐藏，他是替身是就是那种镇定， 他是真身时又有些不知、不懂、不明、不了的率真；
剧中我最喜欢的是子虞与妻子小艾琴瑟相对又相诉的那出，小艾在琴弦上滑动的指尖到底迸发出多少情绪，是表白还是控诉？ 子虞那眉头下褶皱里的目光是对知音的爱怜还是对背叛的不齿？也许这些都不重要， 心中有江山、有权谋的人又怎能快意潇洒？
影评人评说这部电影是充满了东方的形式， 但内核却是莎士比亚大悲剧的展现。 张艺谋导演也说电影的本质是戏剧， 它在用光影呈现时， 它的张力、起承转合，戏剧加上悲剧的命运可能就显现出莎士比亚的风格了。 我并不懂莎翁或者西方的文学之美， 不敢妄加评论，但影片中， 那种人物的挣扎， 一个矛盾的化解其实是另一个更大矛盾的伏笔，就这样一浪一浪的把那雾气中的秘密一点点在观众眼前展看，结局像是设计过又像是无奈的选择， 没有高对比度的色彩， 但天然去雕饰的手法和对人物的关怀都让电影很有美感。
在新的一期《晓说》中，晓松和张艺谋导演也从《影》聊到了《影》中的演员，那些优秀的演员， 他们或是老天爷赏的饭或是祖师爷赏的饭，所谓老天爷赏的饭就是天生就是才， 所谓祖师爷赏的饭， 那就是自己刻苦练的。邓超和孙俪无疑都是很好的演员， 在导演看来， 他们有天赋， 但更多是努力，比如邓超的拼， 孙俪的痴，一个暴壮又暴瘦，一个为了剧情而苦练琴艺。
没有哪个人生下来不是天才， 也没有哪个天才能不努力，不勤奋就有成其所成，这应该是 我们生活中一个不变的原则。 在演艺圈，演员的努力和成就也应该是正相关。 至于导演，张导在《晓说》中给了一个特别好的比喻，
导演是镜子， 他并不会去教演员怎么演， 他会告诉演员Ta演得对不对； 教演员这件事是在开拍前做的， 是培养。 选角时， 角色比演员大， 要按照角色的要求来选角；而拍摄中， 演员比角色大，要看演员的特质来安排情节和场面，必要时要修改剧本的。
这些话让我对这个导演有了更多敬重， 他不是那种只有自我的人， 也不是那种只有剧和剧中人的人，他在找一种适合的效果，站在剧的角度， 演员的角度， 可能也有观众的角度， 找到那个最合适的点，真的是很有智慧。
生活中的我们这些普通人，不必去经历一串串戏剧化的场景， 没有那么多冲突需要我们去面对， 但是否能做到在超出边界时及时调整自己的框架和目标， 也敢于在任何年龄都突破自己所擅长的， 去做出别样的尝试，不断突破自己呢？ 忍不住要致敬一下张艺谋导演， 就如斯皮尔伯格导演一样， 他们不管是60后还是70后， 都还一直在努力，在尝试， 我们这些30后， 40后还敢怠慢吗？
