那年夏天，天气还没变的那么火辣辣的，她的智齿发炎了，去医院做完检查后，医生建议拔除。因为离神经管太近，医生说了一堆医嘱后让她签字，拿起笔手抖的那一刻，拨通了他的电话，本以为他会让她心安，却听到了一堆不耐烦的言语。挂了电话那刻，她知道她于他并没想象中那么重要，当时他距她所在的医院走路过来不到10分钟。
忍了很久，打了电话给那个念念不完的人，本以为那个电话今生都不可能再拨通了。他接起的那刻，依然没有控制好情绪，之后像个亲人似的聊了聊。“工作好几年了，你怎么没一点长进？……”，话语里明显有着不掩饰的嫌弃。不是她太幼稚，而是那个曾经把她宠成小女孩的人，已经有了新欢，她在他面前秒变回最初的样子，而他却早已不是曾经的他。
看了她写的暗恋的文章，他重新加了她的微信。以为他会约她见面，但他却说那段时间很忙。约定了一个月后见面的时间，时间到了，他没联系她，她也再没追问。何必再伤一次心呢？想联系你的人，24小时都有空，隔了不久，看到他换了新的微信头像，他应该恋爱了吧。她只是他众多捕捞对象中很平凡的一个，被放生了而已。
她发的消息，他从来不是秒回的，有时候不是顾左右而言他，便是杳无回音。某天，看着那个万叶从中一片白的聊天窗口，仿佛看到了之前种种放下骄傲的尬聊，便不想删了后再加回来了。不是想通了，只是不想再卑微下去了。
一个去吃晚饭，磨叽久了，回来的时候恰逢暴雨倾盆，等了一个多小时打不到车，发了消息给他，依然是那个没有回应的窗口。走了一条既恐怖又偏僻的小路回来，换下湿透的衣服，看着那个仍没亮起的窗口，那刻就释然了。
不是放不下，而是痛的还不够深。看到过对方乍见之欢时的模样，便就知道久处厌烦的样子，等闲变却故人心，却道故人心已变。我不喜欢你了，而你是早就不喜欢我了。
