“何吃吃，如果我继续朝你走十步你愿意拥抱我吗？”
“卢帆，昨晚我做了一个清晰而冗长的梦。”何吃吃抬头望着这棵熟透了的杏树，继续说道：“就在这棵杏树下。”
“花花开，花花笑，花花就像妈妈的脸；树叶绿，树枝壮，树枝就像爸爸的手；孩子跑，孩子跳，孩子就像树上的果。”一群孩子一边在路边玩，一边嘴里念着这首童谣。
“小朋友们请问这首童谣是谁教给你们的呀？”李葙俯下身子微笑着问道。
“漂亮姐姐是楠楠奶奶教的。”一个小孩认真盯着李葙说到。
“那你们能告诉姐姐，楠楠奶奶住在村子的哪个地方吗？”顺势拿出一些糖果给孩子们。
“妈妈不让我们要陌生人的东西。”一个穿着红色衣服的小孩对其他小伙伴轻语到，但他的声音也李葙也听多了。
“说什么呢？姐姐这么漂亮怎么能是坏人！”说着从李葙的手里拿过这些糖递给他的小伙伴们。
“我们拿了姐姐的糖就要帮助姐姐找到楠楠奶奶。”
“好，我们带姐姐过去。”孩子们应和着。
“漂亮姐姐我们带你去楠楠奶奶的家吧。”说着就拉起了李葙的手，朝村子走去。
今天的天空有点阴沉，但并不影响这个村子的色彩。一路走来，村子里成片成片成熟的杏子，看着让人垂涎。五月的风闷热，但或许因为今天天气的缘故竟有些凉爽。
“闹闹，吃饭了。”不远处一位三十出头的女人在朝这边的孩子们招手。
孩子们应和着，那个叫闹闹的孩子开口说：“漂亮姐姐，马上就到了，你再继续直走朝下一个路口左转楠楠奶奶就住在第一个房子里面。我妈妈传唤我们回家吃饭啦，我们改天再来找你玩。”
“好呀，快去吧。”李葙朝着已经跑远的孩子们挥挥手。
李葙加快了步伐，很快便找到了闹闹他们说的那个房子。房子外面喷上了暗红的漆，又用红瓦做的屋顶，与村子其他亮青的房子相比更显独特。
李葙轻扣了扣门：“请进。”声音显得年轻而干脆。
“请问楠楠奶奶在吗？”李葙看着这个三十左右的气质姐姐。
“我就是，您找我有什么事情吗？”
“你是楠楠——奶奶？”李葙一脸的不可思议。
“只是一个昵称罢了没那么重要，我刚把饭做好，我们一边吃一边说。”她一边摆着碗筷一边说。
李葙也不拘谨，大大方方的落座。
“刚才失态了，没想到您这么年轻。”
“一个称呼，不必那么紧张。你找我什么事情呢？”
“我是一名酷爱方言收集的学生，最近时间充裕，想来附近的村落里碰碰运气，没想到刚到村口就听到孩子们在唱‘花花开，花花笑’的童谣，于是慕名而来。”
“这很好，不过我不是这些童谣的编造者，真正的编造者是我的母亲。”
“那可以拜访下您的母亲吗？”
“她不在了。”楠楠盯着她手里的碗筷，轻轻放下。静默了大概十秒钟，楠盯着李葙的眼睛说道：“想听一个故事吗？”
李葙放下手中的碗筷，重重的点了点头。
“三十七年前，这里还是成片的果园。有个叫珞珞的女孩来到来一棵偌大的杏树下准备写生，一个路过的青年看着珞珞的画，不禁感叹了一句：‘画的真好。’之后那个男孩每天都坚持为女孩带几颗杏子，就这样持续了十天。在第十一天的时候女孩没有来，就这样第十二天，第十三天……第二十一天的时候女孩来了，她用男孩送给她的杏核做了一幅画，画中是男孩带着草帽在杏树下驻足痴等的景象。”
“我要走了。”珞珞对男孩说。
“那祝你画出许多满意的作品。”
第二年，女孩又来到了这棵杏树下，男孩恰好也来到了这棵杏树下。
男孩将用杏核雕刻成的花送给女孩。
“很浪漫呢！我想画这棵杏树的四季流转。”
第三年，他们在一起了。两年后，生了一个名叫喃喃的女孩。最美好的事情，还是那棵杏树，母亲衣袂飘飘，父亲勤快驰骋，孩子嘴里不清楚的重复着妈妈编的童谣。
杏花瓣一年又一年落在母亲的衣角，喃喃的头上。直到喃喃六岁的时候，一场大雨，山体滑坡，带走了她的母亲。父亲抱着喃喃在那棵杏树下大哭了一场，第二天喃喃还在那棵杏树下，父亲却再也没有来过。
又到了杏子成熟的季节，父亲将那棵杏树上所有的杏子摘下，把杏肉放在太阳下晒着，杏核放在一个大框里。自此五天的时间里，他都不怎么休息。喃喃很懂事不敢去打扰父亲，但她也终日惴惴不安，望着那泛黄的杏树，她不自觉的潸然泪下。
第六天的时候，父亲出门了，来到了许久未见的杏树下。他爬上树，将他杏核雕刻的一朵朵杏花用铁丝缠绕在树枝上。喃喃数着父亲用杏核雕刻了多少杏花。
“爸爸，一千零二十二个。”
“还有一个好像望在家了，喃喃帮爸爸去取一下好吗？”
“好。”喃喃愉快的答应了。
可是回家后，喃喃找了很久都没有找到那一千零二十三朵，当她跑到树下问爸爸已将自己吊在了树上。
喃喃大声喊着同村的人来救救自己的父亲，但当人们把父亲救下来的时候他的身体已经冰凉。
不久，喃喃被舅舅接走了。那棵杏树也因为不祥，被村里的人连夜烧掉了。
“你回来多久了？”李葙抬头看着楠。
“三年，我要然后这里重新开满杏花结满杏果。”
“后面你找到那第一千零二十三朵了吗？”
“我想那一朵应该是我。”
隔天，李葙离开了。
这十里杏林也抵不过一年杏花微雨。
“卢帆，半夜醒来的我怅然若失。我见证了不属于我人生的一段爱意，而我的爱意却不在这杏树下。”
“我想你是对的。”卢帆慢慢向后走了五步，转身离开了。
