记得大概从我自己青少年年轻的时候就非常喜欢庄子,我想,好像在中国的文化里很少有一个思想家用这样的梦幻的魔幻的不现实的方法,或者超现实的方法在叙述他生命里的一些向往。
讲到北方,北冥有鱼。北方一个无法想象的一个像洪荒一样的地方,有一条巨大的鱼,是一个存在的一种生命。可是我们也不知道说为什么庄子要告诉我们说“鲲之大不知其几千里也”。你知道鱼有多大吗?它的长度可能超过几千里。
庄子常常把我们忽然带到一个非逻辑的世界,我们忽然会有警觉,我们是不是老是活在一个一加一等于二的逻辑里?
一加一等于二好像是一个真理,可是没有一个真理是永远不会改变的。所以庄子永远用他神奇的方法,希望我们保有一种幻想的自由。
他告诉我们说,大鱼有一天忽然好像不想做鱼了,他想变成鸟,他就化身变成了一个大鹏鸟。而大鹏鸟的背不知其几千里,也不知道有多大多大。怒而飞,他忽然飞起来,从海面上飞起来了,其翼,它的翅膀若垂天之云,好像把整个天空都遮蔽了。
我喜欢庄子,我觉得庄子让我们年轻的时候没有老掉,可以去幻想生命的各种变化。
如果从人的角度去看世界,它是一个固定的状态。可是庄子也许带我们去看自然的状态。我们会碰到一个人,直问说,一个鱼怎么会变成鸟,这不是胡说吗?可是我们也许从上一年的自然史,我们看到生物的演变是我们难以想象的。一个海里的动物可能会变成两栖,爬到陆地上,有没有可能从陆地上,它想飞起来了?
我想庄子其实从现代的观点来看,它是一个非常惊人的角度,就是他永远希望我们能够跳脱人的限制。回看宇宙回看自然。庄子提到鱼在北冥,想要到南方去南冥,他讲的“冥”都是有一点无边无际的广大的地区。北方,有这样的地方,南方也有这样的地方。
而我觉得庄子最有趣的是,他好像告诉你说,不是我在乎说。是古代有一本书叫《齐谐》。《齐谐》里面记录了好多神神怪怪的事情,奇奇怪怪的事。也许有点像我们今天看的魔戒和哈利波特。它总是让我们知道说,世界上其实有一些的叙述,不像我们永远是一加一等于二。对于孩子来讲,这些神怪的幻想的故事永远在满足它还没有被限制住的心灵。