“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。”
清晨，天空下起了蒙蒙细雨，像花针，如细丝，密密的斜织着，轻轻地落在脸上，凉凉的、痒痒的、让人感到十分舒服与惬意。
吃过咸汤面，我上新市区接了哥嫂，又返回县城叫上妻子，一同回东塬老家上坟。这些年，每逢节假日不是值班就是加班，很少能回家和亲人团聚。但到清明节，无论如何我也要回塬上上坟祭祖，这已成了必备功课。
出县城向东，上了高涧坡便到了东塬。一阵轻轻的春风拂面，田野里绿油油的麦田、金黄色的油菜花，无不散发着春天的气息。“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风。”忽然，一棵梨树映入眼帘，雪白的梨花在斜风细雨中盛开，在春风中摇曳，散发出淡淡的馨香。
我前脚刚踏进家门，就被父母急吼吼地赶了出来，说上坟要赶早。家里早早就预备下上坟的祭品，在父母的千叮嘱万嘱咐下，大哥扛了把铁锨率先出了门，我和弟弟带着纸钱、香烛、酒菜等祭品，孩子们则欢天喜地的挑着花花绿绿的挂青，一行人浩浩荡荡去上坟。
半亩荒山埋世爱，一丘净土断尘缘。坟前敬上三杯酒，万语千言付纸钱。
先人的坟墓分布在村庄周围，零零落落有五六处。祭祖是内容，挂青是形式，烧了纸钱，献上祭品，在坟头上将青刚刚挂上，便如风撕碎一般“哔哗”作响，又犹如高原上猎猎风马旗。让它好好挂着吧，旷寂的原野孤独的坟茔我们需要这样的仪式，需要它永不休止永不怠倦的舞蹈召回逝去的灵魂。
走在乡间小路上，潮湿的空气中弥漫着熟悉的泥土清香，原野里满眼都是嫩绿的麦苗，间或金黄色的油菜花，燕子带着剪刀似的尾巴，斜着身子在空中掠过。在一处废弃的老屋旁，我欣喜地又看到两颗不大的梨树，孤零零的开着洁白的花。
上完最后一座坟，众人围坐在坟前，一起吃完剩下的酒菜，就该回家了。家里，女人们在厨房里忙前忙后，精心准备今天的美食；调皮的孩儿们在院子里打闹玩耍。每每祭扫归来，照例都要在老家和父母热热闹闹地吃上一顿团园饭。
在我小时候的记忆中，我的家乡就数梨树最多，全村大大小小有七八处梨园。
每到梨花盛开的季节，整个村子都笼罩在花香雪海之中。到了夏天，梨园枝繁叶茂，叶子油油的亮，满树的小梨果，像一个个可爱的小铃铛，稚嫩青涩。至于冬天的梨园，一地的落叶、光秃秃的树干，一片萧瑟冷清。秋天的梨园是最美的，乡野到处都飘着瓜果的香气，一派丰收的年景。红的枣，黄的梨，灯笼似的柿子，谷子高粱弯下了腰。几个衣衫褴褛的稻草人，在金黄的田野里兀自虚张声势地立着，去吓唬那些根本不怕它的鸟儿。
这都是农业社集体的梨园，有专人看护和管理。后来农村分社，我家也承包了片梨园，大大小小十几颗老梨树。每到六七月，梨长有核桃大的时候，父亲在梨园里打好草棚，我便是草棚的小主人。在小小的草棚里读书、写字，和相邻梨园的小伙伴们打沙包、烧臭斑斑、捉花媳妇......至于那颗树上结什么品种梨，那棵树上的梨子好吃，全部了然于心，无不知晓。
我的梨园，每一个角落都曾经留下了我欢乐的足迹，荡漾过我年少时开心的笑声。
天色渐渐暗了下来，淅淅沥沥的小雨好像停了。说起梨园的老梨树，父亲说自打他小时记事起就有，少说也有上百年了。树龄长、病害多、产量低，没有效益也就疏于管理，后来就慢慢死掉了。“柏木棺材梨木案”，梨木案板质地坚硬，色泽红润，刀砍之不掉木屑，不见划痕。性急的人们砍了梨树，请木匠作成了梨木案板。就是埋在土里的硕大树根，也被刨出来烧了柴火。真是落得个白茫茫大地真干净。
人生如梦，任你百般留恋，也留不住匆匆的过往。有时候，真的好怀念青春年少时那种无忧无虑的时光，那些美好而青涩的年华，被岁月带到了记忆深处，偶尔翻开泛黄的日记，还为那一颗懵懂而纯洁的心灵而感动的落泪。
家乡的梨园，充满了我童年所有的记忆。
