第一部分 学校的来信
“老李你的信，你女儿学校寄来的。”王姨飘飘然进了屋，三指捏着一封信。信在她手里飘摇着，好像要飞出来。
父亲正在收拾那个病入膏肓的机器。漫漫起身，找了块破布，擦了擦被油污染的不成样子的手。嘴里还念念有词，“来，我看看，信里都说了些啥，是不是学校发的表扬信呀，不会，不会，小雨我那捏在手心怕坏了，含在嘴里怕化了的宝贝女儿可没那么争气。”随说着随打开了信，眉眼间全是满满的爱。
王姨看着我父亲的一系列反应，她那两片薄的和纸似的嘴唇简直撇到了耳朵里。嘴里还啧啧有声，你就好好惯着你那快心头肉，贴身小棉袄吧。看你能把那么个丫头片子惯成啥样。她实在看不下去了，扭着她那水桶般的细腰晃着身子出门去了。
父亲打开信看了半天，把信叠好放到了随身的口袋里。漫漫蹲下身子，继续收拾机器。没有说话，只是晃了两下带着安全帽的脑袋。
下班回家，父亲只是抽烟，一颗接着一颗，眼看着烟灰缸里的烟头在不断努力上涨，已蔓过了缸沿，有流出来的趋势。
母亲不经意间推门进屋，咳嗽声响起，眼里的水滴如果没有眼帘保护的话，会如那直流而下的瀑布奔涌而出。看到在云雾缭绕中默默抽烟的父亲。她没有说话，而是走到窗边，撩开窗帘把窗门打开。
烟雾争先恐后的一涌而出，一股清新的气流也顺势进入了房间，她们虽然遇见，都没顾上打个招呼就各走各路了。
母亲拿过父亲手里还在闪着红光的半根烟头，连带着已成小山的烟灰缸走了出去。回来时手里多了两样东西。一边是托盘，另一手提着水壶。托盘里没有别物，一个杯子一把漂亮的茶壶。说：“他爸，来，我给你泡好了。喝口水，随说着，拿起茶杯递到了父亲手里。”父亲喝着水。母亲坐在父亲旁边，两手托着下颚，脸带微笑的看着父亲。
等着父亲把水喝完，母亲随手又把水斟满。母亲说：“老头子，有啥不开心的，给我聊聊呗，别把啥事都闷在心里。”父亲苦笑了一声，说：“还能有啥事啊，还不是咱那宝贝女儿啊!”父亲随说着，随手把信从口袋里拿了出来，母亲随手接信随说：“女儿!小雨，不是上学去了吗，不是好好的吗，还能有啥事啊。”
第二部分 商量转学
我在省城一所普通高中上学，入学不久，刚刚参加完高一第一学期的期末考试。成绩还没有全部出来，也可能已经出来了，只是还没到我手里罢了。
其实不知道也好，从考完那一刻起，我心里就忐忑不安，心神也没一天宁静过。因为我不知道怎么写考试的那张纸。它对于我来说，一点都不熟。
从开始上高中我就暗暗给自己鼓劲，“小雨，小雨，你一定要好好学知识。不能落下，要取得好的战绩。”老师讲课时，我认真盯着老师看，老师说的，讲的我一点也没记住。我是试图记住的。可能人们都认为我是花痴 ，可我们的讲课老师基本都是同性。你会说我性取向不对。可我明明喜欢异性。
小雨是试图学好的，她是那种挺本分的姑娘，她是想沿着仕途这条路走的，她现在虽然在省城上学，那是沾了父亲的一点福分，她现在只能算半拉城里人。
她没有本地户口，她不能和城里女子一样，学习好的能考上大学，以后分配好工作，就是学的不好，也能进工厂当个小工人。那个年代城里人是给活干的。可小雨没有这个资格。她只能自己努力。她的小脑袋偏偏给她做对。
她想记东西可大脑给她的信号老是出错。她的父母也想了很多办法，想让她的户口来省城，可父亲木纳。从来不会求人。但是为了宝贝女儿，他是找过人的，可他不知道这庙门从哪里开。钱送出去也没了下文。
爸妈一直为这事着急，这不学校寄来的信，写的很清楚，小雨考了班里后五。怎么办？父母都为孩子有个好前程，想尽了法子。
爸爸说：“你看咱也没办法给孩子弄个城里户口，孩子又学习不好，她又是个女孩，手不能提肩不能扛的，她以后该怎么办啊!”妈妈听了此事，也长吁短叹。最后妈妈说：“反正小雨的户口也不在这里，她以后考大学还得回去，不如早些让她回去算了。
咱回去找个人，让她去咱县最好的中学上学。那里的教学没得说。”爸爸说：“小雨一直跟着咱，现在你让她一个人回去上学，你能舍得？再者说她回去就能学的好？就她那个脑子。”妈妈说：“那你说怎么办，咱又没别的办法。咱就当那个什么马当什么马医治呗。”父亲说：“那也只能这样了，谁让他爸没出息呢，你看看人家老张，总是那么有办法，三个孩子的户口都弄来了，咱就这一个，唉”说着父亲抹了把眼睛，手上多了一层湿湿的保护膜。
母亲一看父亲那样，也抹了把眼睛。说：“老头子，你可别这样，小雨虽然学习不好，但是孩子也没怨咱们，老张家户口是来了，可他送了多少钱啊，你没看他整天腆着他那张驴脸，和哈巴狗似的围着那群王八蛋转呀，你看看他家那孩子吃啥穿啥，挣了点钱，都填狗嘴里了。”父亲说：“你也别这么说，老张也是没办法啊，他不也是为孩子吗。”父亲又说：“你说的那法子，也行，只要你舍得，我也就没意见了，万一孩子换个环境在变好了呢，就是不好，自己在外面也能锻炼锻炼。咱们还要听取孩子意见。”母亲说：“好，就这么定了，孩子回来就别提这事了。”妈妈拿起信晃了晃。
在城市长大的小雨，一听这事，她也没说啥，父母看着孩子不说话，也没在说啥，只是对小雨说：“你在考虑考虑，不行咱就不去。”
第三部分 忆童年
晚饭是丰盛的，妈妈每天晚上都会多做一个菜，小雨上学的地方离家不近，中午回不了家，只能在学校里吃，虽然也是妈妈特意给带的饭菜，但是还是比不上家里。小雨今晚吃的不多，借故作业多，起身回屋了。
爸妈也没说什么，小雨走后，爸爸小声对妈妈说：“孩子今晚吃的有点少，一会你给孩子削点水果送过去。”母亲没有说话，只是默默的点了点头。
小雨回到自己房间里，坐到书桌前。没有打开书，只是随手拿起把尺子玩着，她无心看书，她想着这次考试，想着过去的往事。
小雨是十岁那年随母亲进城投靠父亲，其实当时父亲是不同意的。可妈妈执意要来，爸爸也没有阻止。他知道母亲一个人带着孩子在农村的不易。也想着一家三口能够团聚。
原来母亲在农村种地，有吃的。父亲从省城上班，有钱花，小雨比本村的其他孩子是有优越性的。父亲每每回家还能给她买一些稀奇古怪的小玩意。什么漂亮的铅笔呀，削笔刀呀，漂亮本子呀，还有好看的洋娃娃，小玩具什么的。这些东西。能让其他同龄孩子羡慕好一阵子。特别是爸爸给小雨买回去的一条连衣裙，小雨喜欢的不行。
当时农村人的思想还比较闭塞，全身被棉布包裹着。他们家的身体是宝贵的。别人撩一眼是没法看到半点的。特别是他们家的女人们。
那时候没有电视，基本和外界是分离的。当然小雨稀奇古怪的妆容是会引来闲话的。可是小雨喜欢，她的小姐妹们也羡慕的不行。小雨当时是被那些女孩嫉妒的。她们做梦也会穿上小雨那样的裙子。或者更漂亮的衣服。可是她们没法想象会有更漂亮的衣服。梦想是和现实相连的。她们看到最美的衣服也就是小雨穿的。在梦里翩翩起舞也就只能穿小雨这样的裙子。
小雨是幸运的，每年都会去省城做短暂的停留，她会把她的所见所闻，添油加醋的讲给她的小伙伴听，她们也听的津津有味。她们简直把小雨奉为女皇。小雨那个美。
小雨也是不幸的，自从和母亲来到省城，一切都变了。原来的优越感，公主似的生活，从此不在。
小雨要上学，可父亲单位的子弟小学因小雨没有当地户口借故拒收。父亲一夜白头。在同事的帮助下，最后附近一所乡镇学校接受了小雨。
小雨原来是个聪明伶俐的姑娘，原来在乡下，她的学业还是蛮好的。可来到省城，她使出浑身解数，也赶不上其他同学，她气馁了，她投降了。她觉得一切都不对劲，她变了。变的不喜欢说话，自卑也漫漫向她袭来，她没有一点招架之力。她变的有点抑郁。但是她的这些微妙的变化，没能引起父母的注意。
小学初中勉强过得去。可上了高中，小雨是彻底无语了。除了她最喜欢的数学还能跟上外，其他学科都跟她作对。小雨想到了退学，可她没有跟父母说，只是跟自己商量了无数遍。最后放弃。
今天父母说起转学这事，她心里也没有告诉她要怎样。她一直木纳的坐在书桌前，脑子里乱七八糟，里不出个头绪。
坐了很久，她最后还是同意了父母的想法。
第四部分 回故乡读书 最后做了逃兵
故乡是亲切的，可故乡的重点高中，也不是咱家开的。通过全家总动员，最后找了个据说在县城能呼风唤雨的本村本家。虽然他年龄和我父母相仿，可按辈分我叫他一声哥。
哥哥很给力，给办好了一切手续。我顺利的进了故乡的重点中学。
一开始从乡下，一直和妈妈在一起。没有离开过家，后来去了省城一家三口团圆，我也没有离开过家。自己一点生活能力也没有。
爸爸请假和妈妈一起来县城送我。其实爸妈是不舍得。我也不想来，可为了能给父母一个交代，能让自己找回那曾经的自信。我又从新回到了家乡。
六年过去了，家乡发生了好大的变化。我已经有点不认识了。爸妈帮我办好一切，恋恋不舍的回老家看了看，就回来了。他们还有工作。
县一中，就是我们所说的重点，现在我已经来到了这里。
学校很大的面积，进大门正中看到的是三层新建的楼房，那是我们的教室。东面是一排排的旧式平房。前面是老师的宿舍，后面是学生宿舍。西面和教室并排的是还没有竣工的五层大楼。楼前面竖着一排是学校食堂。
学生宿舍是八人间，上下铺的那种。五号宿舍正好有一个空床。老师把我安置到了那里。是个上铺。我把东西放到床上就跟着老师去教室了。是高二.三班。我是高二回来的。老师把我安排在第三位。老师安排好我，就走了。
张老师我们班主任。他教我们化学。他有一张被粉刺糟蹋的不成样子的脸，还有一双似笑非笑睁不开的条形眼。一头灰色柴似头发，身体微微有点前倾，骨瘦如柴 喜欢吸烟。还喜欢低着头走路故作思考状。不过教学挺好。
中午放学大多都在食堂吃饭，每每放学食堂前能排很长很长的几个队伍。个个窗口都是如此。食堂没有座椅，一般打完饭要么回宿舍吃，要么去班里吃。大都回宿舍。
食堂是收粮食的。因为大多数学生家在农村，条件都不太好。学校就定点收粮食，发饭票。农村虽然没钱，可家家户户粮食是不缺的。学校一个月才让学生回家一趟，回去一般自己把粮食用自行车带来。也有的是家里给送的。当然老师也是通情理的，如果有啥特殊情况给老师请个假，老师也是允许的。
回到宿舍，整理一下床铺。我向上铺看了一眼，心里虽有点怕，可还是爬了上去。其实我过了很久才克服了爬床的恐惧心理。
我的下铺是张旭，斜对面是李蕾。还有班长孙晓红等等。
刚来学校几天，我们几个同学出去买东西，张旭买了两个本子，老板说：“五毛。”我顺势把钱就给了老板，当时我都没有迟疑，也不知道为啥要付这个钱，张旭也没让我帮她呀，可我还是付了。张旭也没说啥。所有人都没说啥。我们就走了。
张旭后来成了我最好的朋友。张旭家也是农村的。不过她家爸爸有能力，在镇上开了个饼干加工厂。家境比一般的同学要好一些。
她学习一般，在我们班也就中流吧。我来到了这里，学习也没有什么起色。我是着急的。我是想学好的。可我怎么想办法，成绩也上不去。索性不在想它。
张旭每次回家都带些好吃的，她会和我一起分享她的美食。
有时候下午放学后，我们走出校门。去学校后面的树林里散步。我们也聊些理想，我们的理想很渺茫。我考大学是没戏了，其实她也明白她也不会有什么结果。不过她说她要复读，她年龄不算太大，她上学早，就算再复读两年也没有问题。我没有这个想法。
我来这里大约半年多，学校里出个事。一名高三女生，不堪学习的压力，跳楼了。送到医院抢救无效死亡，一个花季少女就这么没了。据说这个女孩学习还是挺不错的。
高中是紧张的，特别是已经到了高二，同学们没有别的想法，就是想通过自己的努力，考上大学，其实那时候大多数人是考不上大学的，就是大专也考不上几个。虽然是县重点。也就有百分之几的升学率。我知道的有个亲戚复读好几年也没个学上，只好打道回府，与黄土为伴。
我和张旭还是一起学习，一起玩耍。一起吃饭。一个周末，原本这个星期不是学校规定回家的时间。可是张旭的饭票快没了，钱也不太多了。关键是她想回家带点好吃的，回来和我分享。
她就和她同村的一个女孩回家了。中午的时候她回来了，我还觉得纳闷。当时我们几个都在，她回来坐到宿舍的地上哭开了。她哭的动静很大，身体一拱一拱的，嘴巴张的能吞下大象。她很大声的哭着。她哭的我们不知所措，面面相觑。我知道肯定出事了。
我蹲下身去，问她原因。她第一句话就是：“地上全是血，全是血。”我说：“你漫漫说，到底发生什么事了。”她说：“和她一起回家的女孩被车撞了。车跑了。女孩倒在了血泊中，她不知所措，就回来了。她随说随哽咽着，开始根本听不清她在说什么。说了几遍才听清。
这些女孩都惊呆了。我还算镇静。我说：“你们几个，一个去找班主任，一个去找教导处主任。说明情况，让她们快去现场。女孩还在现场呢。”我说完她们就各自出发了。我在这里一直陪着她。
张旭一直没有回过神来。和张旭回家的那个女孩死了。等老师们到了，已经没气了。
张旭每每说其此事。就掉泪就后悔，你说我们那天不回家多好。
我们还是经常一起吃饭，一起学习，可明显看出，她学习一直不在状态。本来学习就不好，现在更不好了。学校通知了她的家人。最后她家里给她办了休学。
其它几位室友，都是些爱学习的主，班长一直是我们班的学习标兵。级部前几名。其它几个在班长的带动下，除了学习还是学习。她们在班里学习，回宿舍，也很少说话。
张旭走了以后，我觉得特别孤单。那时候没有电话，不能和她联系。也不知道她恢复的怎样。从那以后。我也像他们学习。不再说话，上课学习，回宿舍也是学习。没有一点业余爱好。
高三更忙了，都在为高考努力着。一直没有张旭的消息。我也试图询问过其它同学，都不知道她的近况。
我学习还是不好，当然也有点进步，可想考上大学，还是妄想。不过从那里也学了一些东西，锻炼了我独立生活的能力。我能和同学骑着自行车走四十里路，回老家看姥姥姥爷，也能在半路截个去省城的车回家。虽然在学校吃不好，但是我的身体比原来强壮了。这也算我的一点收获吧。
临近高考我做了逃兵。我在没跟父母商量的情况下，给老师和同学撒了个慌，背起行囊打道回府。
