我在骑车的时候,恰巧遇见了申城的阴天

文|栎林

00

上海,简称叫“沪”,别称是“申”,缘起春秋时期春申君的春申江,也就是现在蜿蜒半个城市的黄浦江。但现在深入人们意识中的是“魔都”两个字,这让我很容易跑偏思绪,莫名地想起《指环王》中的“魔多”,阴沉灰暗。也许真的只有无畏的勇士,才会带着一腔热血和理想来到这片土地,一边摩挲着手中的六便士,一边仰望空中的月亮。

源自网络

01

其实,大学毕业的时候,没想过来上海,所有的对上海的认识都是听说来的,久了,潜意识里自动带着一种憧憬和敬畏之感。恰巧在所有的offer里,上海的那家单位给的工资最高,所以“目光短浅”、自带逐利buff的我就头脑一热地当起了“沪漂”。

我总是这样安慰自己的选择。

去年夏日,赶在了申城历史上最烫的那几天,从几百公里之外的老家风尘仆仆而来,顶着40来度的天气,坐着中介的小电驴,穿街走巷,一边查看各种90年代的“老破小”,一边在心里默默地盘算价格。一天下来,裸露的皮肤已经晒得黑中透红,挤不出一丁点儿汗了。不过幸运的是,租到了房,糟糕的是,自己也回到了解放前,变成了“赤贫”。即使这样,那天晚上,却丝毫不感疲惫,反而欣喜得不能自己,躺在床上,细细地回味来申城的第一天:人多得不像话的虹桥站,花花绿绿到处延伸的地铁线,全国各地的车牌照,随便扔块石头就可以砸倒一片的千万富豪,就像垒起的保龄球哗啦啦地倒下……

是啊,我来到“魔都”了,感慨着站起身来,走到窗前,忽然之间,才惊觉这出租屋周围的景象和我那十八线的小城竟有些相似。林立的小店铺,斜插出来的瘦瘦的巷子,一字站开的行道树和路灯,有些坑坑洼洼的柏油马路……恍惚片刻,迅速摇了摇头,赶快否定了这错觉。这是上海,虽是郊区,也是上海,不是几百公里之外的小城了。未毕业的时候,小城只有冬夏,再无春秋,可现在,我连她的一年四季都要缺席了。

我望着窗外,安静地发呆,想给家里打个电话。

02

新鲜感过后,日子也就像流水一样,不急不躁,从日出跳到日落,从白天翻成黑夜,从一群人的狂欢转为一个人的高歌,最后的最后,归于沉寂。只是,失眠的时候依旧失眠,睡不着,就只好起来写日记,比如7月26日,今天又失眠了,对了,今天还是我的生日呢,QQ空间还是那么贴心地提醒着我……;比如8月7日,今天发工资啦,人生里第一份真正的工资哟,吃什么好呢?上海好热啊……;比如10月30日,该死,又要交房租了……

03

申城从不缺雨水和阴天。

步入秋末冬初的申城,凉气吹了起来,阴天也随之多了起来,好天气也倒是不少,只不过不如这座城市的阴雨天给我留下的印象深刻——下雨的时候,骑车真的是个糟糕的选择。在盛夏的尾巴上,老天爷好像是专门跟我作对似的,把曝晒时积攒的水汽一股脑儿全都丢了下来,不偏不倚地往我的头上砸,而且是砸了三次。虽然早已不是祖国的花朵,但每一次这样的浇灌还是让我有些受宠若惊,茫然自失。

那时,申城的阴天就像它周围的海一样,灌满了灰色。东南方向的海风叼着烟斗,光着膀子,抡着大锤,直直地打着这块灰色的铁,带着响迸出一束火花,在午后倾泻一场酣畅淋漓的暴雨。这场暴雨完全出乎我的意料,就像好多事总是背离我的想法,朝着反方向头也不回地走下去,我只能看着,无能为力。

我骑着刚买的山地车,在公路上急忙地蹿着,却总躲不开雨。雨顺着风沿着我的发梢跌进眼里,转了转儿,又抖落在早已湿透的汗衫上。雨幕遮天蔽日,绵延不绝,像是撒哈拉的沙子被一双大手一下子捧起来,紧接着又干脆利落地撒下来,细密得让我急切切寻找避雨之处的眼睛发酸发疼。

无奈,我只好从公路上拐了下来,躲在路下的涵洞里。我脚踮着地,架着山地车,看了看阴天在外面翻云覆雨,又收回目光端详着桥底下形形色色和我一样躲雨的人。湿嗒嗒的衣服好像有些沉重,压弯了他们的脊梁,瘦弱不堪,像一条被丢进河里又挣扎爬上岸的老狗,眼巴巴地望着外面的阴天。

后来,学乖了,在申城,骑车出门的话,带着雨披,至少是一把伞,说不定就会和阴雨天撞个满怀。

04

而申城的冬天和其他南方城市一样,湿乎乎,冷清清的。因为没有足够低的温度,也就没有雪,所以每到阴天,天空要么是一副欠银行五万块钱的脸,要么是一副欠银行五万块钱而这几天又便秘的脸,难看、阴沉。但当飘起细雨时,才知道,申城冬日的阴天,不只是欠钱和便秘那么简单,简直就是一群饥肠辘辘的摄魂怪,一只接着一只地从我的口中攫取温暖,我似乎都能听到紧紧攥着车把的指关节发出“咔咔”的声响,却无力像哈利那样,抽出魔杖,唤一声呼神护卫。

雨衣挡得住雨水,却抵不了它的寒意和它带来的孤独之感。

十字路口,红绿灯前,车如流水马如龙。呼出的热气在眼镜片上叠了一层白雾,白雾下,氤氲的灯光让我觉得眼前的这个世界不真实起来,我一定是失眠了太久,做了一场睡不醒的关于申城阴天的梦。

05

每当刷微博看到那些心酸的照片时,总会驻足几分钟,虽然早已看过,但还是花上几分钟,一张一张地看下去,直至鼻头发酸。淋过雨之后,喝碗鸡汤还是挺暖和的。

“哪有什么‘岁月静好,现世安稳’,只不过是有人为你负重前行罢了”,而如今,这重量终于到了自己的肩上,很沉,但不能撒手,“放弃”这词,说说就好,不用往心里去,毕竟自己长大了。

还记得,刚学会骑车时那些年头,每每到小城的冬天,就期待着下雪,因为特别喜欢和小伙伴们在还没人踏足的雪地上骑车,要骑很远很远,才会停下。回过头看着深深浅浅交错的车辙印,备有成就感。要是谁串了车道,压了自己的车辙印,还要大声争吵一番,打雪仗自然是避免不了的了,幼稚得不行。但那时,却觉得哈出的水汽似乎都在阳光下闪着光,飞舞着。

06

17年早已结束了,在年末一天的夜里,在申城的出租房里,敲下这些字,巧的是,外面的天正阴着呢。或许,终有一天,某个曾满怀壮志的勇士会狼狈地逃离这座城市;也或许,ta可以和颜笑语,温暖的对申城的阴天说:这么巧,又遇见你了。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 217,185评论 6 503
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 92,652评论 3 393
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 163,524评论 0 353
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,339评论 1 293
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,387评论 6 391
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,287评论 1 301
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,130评论 3 418
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,985评论 0 275
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,420评论 1 313
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,617评论 3 334
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,779评论 1 348
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,477评论 5 345
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,088评论 3 328
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,716评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,857评论 1 269
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,876评论 2 370
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,700评论 2 354

推荐阅读更多精彩内容

  • 1998年发生了两件大事。第一件,我国遭遇百年一遇的特大洪水,祖国人民群众生命财产遭受了巨大损失,后来,全国上下一...
    老刀阅读 569评论 6 5
  • 锦囊一 当你的小伙伴面对困难犹豫不前时,你可以说: 1.Give it a try. 何不放手一试? 2.Go f...
    悬崖朝阳阅读 287评论 0 0
  • 今天一整天就围绕一件事_房在转。儿子都那么大了,还没给他买一套新房,惭愧。早上去问周围好的楼盘,买完了。回家在网上...
    幽兰a阅读 128评论 0 0
  • 开发人员为什么不能还原你的设计图? 技术原因 这里主要指字体,由于各个浏览器渲染有所差别,导致统一字体在不同的浏览...
    dctxf阅读 854评论 0 2
  • 01 “世界上有那么多城市,城市中有那么多酒馆,而她却偏偏走进我的。”这是电影《卡萨布兰卡》中我最喜欢的一句台词,...
    贾香阅读 502评论 0 0