甚至忘记了是如何相识的了，只记得那天有浓烈的香味，是蜂花牌的护发素和玫瑰香型的沐浴露混合起来的味道。有人问我：“香水要不要？5毛钱。”我居然给了他，换来一瓶兑水的护发素和沐浴露。

  然后开始相熟，一起干了不少坏事，我是被你带坏的第一个小孩吧？

  我还记得在我10岁生日的时候，你说这是我的一十大寿，于是那天装修用的沙子在盘子里呈现整齐的圆柱体，点缀着常青的叶子和蔷薇花朵。你祝我福如东海寿比南山。我谢谢你的蛋糕，好吃的就像我手边的水果奶油华夫饼。

  滴水之恩当涌泉相报，为你的恩情，我决定开场高端的烧烤，午夜12点在那个年久失修的门卫室，我在书包里藏好了鸡翅，偷偷的拿了好多卫生纸。怪当时的火太旺，怪当晚的夜太黑，也怪隔壁单元那个晚下班的叔叔，藏起来的鸡翅还没见过火光，你的烧烤就被一盆水给结束了，各自被愤怒的家长拖回去，肚子里装满了没熟的挂面。

  谁还没场华丽的T台秀，但你解开你的毛巾被我就知道我输了，我没能拥有一件蛋糕裙式的泳衣，也没有如此丰满的胸部，于是我贡献了我上周买来的蝴蝶翅膀，帮你走了一场“维密”，但是，想起你被你奶奶当场扯出来的胸罩和被拖走的样子我还是觉得好笑。

  我是一个记仇的人，我小心翼翼告诉你我受伤流血的秘密你居然大嘴巴的告诉了我妈，到嘴的棒棒冰成了你的，就换来一个白白胖胖的玩意儿，还带着小翅膀，从此每个月的那么几天伴随着疼痛和你欠收拾的脸。

  你给我看的那个戴眼镜男娃写的纸条，他的字真丑。说什么给你独一无二的宠爱，为你背叛全世界。全世界知道他是谁不，真骄傲。以后他给你买的辣条我要吃一半，否则我就告诉你妈。

  你来的时候我在纠结到底上清华还是北大，于是愉快的决定我上北大你上清华，一文一理两朵金花，结果我们想得太多了，勉勉强强的上了高中，勉勉强强的完成了一文一理两朵金花伟大目标。

  没事儿的时候你就跑到我们班，嘲笑我的数学成绩和吐槽文科的史地政，笑你们班那个木讷的书呆子，调戏我们班的小帅哥，有时候刷刷几笔帮我算出来难办的函数题，你的形象在每一个帮我解题的瞬间无比高大，数学是真难啊！

  终于有一天要高考了。你说你想学爆破，简直没有比炸房子更刺激的工作了。简直可怕，这么娇小的身躯里有这么大胆的想法。我没有想法，考上哪儿就是哪儿。于是你说我没追求，给了我一个响亮的脑瓜崩就跑掉了。

  有一天我们上了两所大学。一南一北，你打来电话吐槽南方湿热的天气和永远晒不干的衣服，我吐槽拥挤的宿舍和奇怪校园格局，隔着半个中国都牵挂着彼此，分享各自遇到的人和吃到的美食。

  有一天我们毕业了。匆匆忙忙的告别的校园开始漫漫求职路，无数次的石沉大海，无数次的碰壁，无数次得歇斯底里又无数次得重建信心，我们一起彼此安慰彼此鼓励。

  有一天我们恋爱了。你的男孩高大阳光，篮球打的特别好。我的男孩儒雅斯文，写的文章特别好。你笑他手无缚鸡之力，我笑他四肢发达头脑简单。

  有一天我们都要结婚了。你穿婚纱的样子真奇怪，美的不像你。算了，当我没说，红红的嘴巴一咧咧开逗比的本质就暴露了。你笑我的婚纱累赘，却摆弄着常常的拖尾说你有点后悔，谁像你，婚纱还要是短裙。

  有一天我们有了孩子。你嚷嚷着要指腹为婚，说以后俩娃都归你罩着，一个胖乎乎的孕妇笑的像个二傻子。

  有一天……要是有这么一天多好，你可以参加千军万马的高考；可以去一所大学学帅气的爆破，每天炸房子；可以和我一起租一个小公寓漂泊外地也有个家；可以遇见一个篮球打的特别好的男孩，他能一下把你举起来；可以和我一起租一个小公寓漂泊外地也有个家；可以穿一件帅气的短裙婚纱，把离经叛道贯彻到底；可以做一个活泼的孕妇，大笑着要做彼此孩子的干妈……

  如果那天没有下雨，如果那天没有提早下课，如果那天那个司机没有打开远光灯，如果那天那个司机没有喝醉，我们就有那一天，我还记得你过马路时的笑脸和五秒之后脸上的血，直到吵闹的人群和呼啸而来的救护车我才彻底醒过来……

  抢救无效……

  司机醉酒驾驶……

  后来，我开始像你一样愉快大笑着生活，带给身边的人快乐，交许多新朋友。我跟你讲啊，我的大学后门有家奶茶店，好喝又便宜，宿舍后面有家鸡蛋挂面特别好吃，要多放醋和辣椒，夜市里的豆腐串超级香，不放葱多孜然。我每天和同学们一起上学，一起翘课，吃街边的铁板烧，和你一样没心没肺。对了，咱家那边排废弃的两个大烟囱被爆破拆除了，特壮观，那天去看的人很多，你肯定也喜欢看，以前还说总有一天要炸了他来着，哈哈哈。

  哎，你说，像你这样的，在那边是不是也特闹腾？偶尔有没有也很想我？没有你，我还挺孤独呢。