清明之际，空气中夹杂湿润的味道，无雨。我回到了久别的故乡，院子长满了杂草，赛过人高。站在门前映入我眼帘的是锈迹掺杂的锁身。轻轻推开，那扇张贴着关羽张飞作为门神的木制大门“吱呀”一声。不知为何，我竟紧张了起来。

  陪同我回来的还有母亲，母亲在树荫下，太阳的光透过紧锁的叶缝投影在她的身上，脸上，尽管一脸疲容，母亲的双眼却变得比以往更加有神采。  短暂的失神之后，在母亲的催促下，我们进了大门。抚摸着每一块沾满了灰的瓦片，瓷碗，筷子，还有墙壁，这是我们曾经生活过的地方。

  只是曾经低矮的瓦片，白墙的房子如今早已不复，我们在曾经的房子的基础上新建了三层楼。

  看着同我们离开之前一模一样的房子，不经然间有竟有些恍惚。

  依稀记得，5岁那年家中传来噩耗，父亲走了。是啊，花儿落了，父亲也走了，母亲独自一个人以她瘦小的躯体为我挡风遮雨，她不哭不闹，只是沉默着，静坐着。忧伤还未褪尽，接连的坏消息却是不间断的传来，母亲对未来的不确定性充满不安，但她不曾表现出来。那时的我还不明白，每一个活着的人，却要分担着死去的人的责任和使命，一刻不停的直到生命的尽头。也许那时母亲便在想着之后的道路吧!

    收拾整顿一番之后，我和母亲前往了后山，那块父亲埋骨之地。我和父亲隔土相望，站在时间前列的人，他轻易的走了，却留下母亲这半截人生同我一起忍受风雨飘零之苦。还是孩童的时候，遇到委屈难过的事，我会跑到他面前指着他的埋骨之地发泄般怒骂，哭了，累了再磕磕绊绊的回家，微笑面对母亲。对我来说，那时的天空是深不见底的窟窿，恐惧就像毒蛇梦魇如跗骨之疽。唯有母亲亲切的呼唤，轻柔的抚摸，才能抚慰我幼小的心灵。

  每当我发泄一通回家时，母亲总会轻柔的问:“去哪了？一身泥。”

  而我总会不安的回答:“陪……陪朋友，去玩了……”我自以为完美，但在大人看来拙劣的演技果然没能瞒过母亲。所谓知女莫若母，但母亲从未在我面前揭穿。

    此时此刻，面对着这不高的坟头，上面长满了杂草。母亲在一旁默默的拔着小草，神色莫名似笑非笑，似乎在回忆着什么甜蜜的往事，似乎又像在对着什么人轻声低语。我拿着锄头一锄一锄，富有节奏的锄着坟前的杂草，心情却像江南化不开的连绵阴雨，沉甸甸的。

  不一会儿，母亲便咳了起来。长期的劳作，睡眠不足以及不停奔波，母亲的容颜不仅快速的苍老了起来，还落下了沉疴。越是到了晚上或稍微阴湿一点的天气，便会断断续续的咳嗽，有时剧烈，有时几乎有气进没气出，我为此时常忧心着，母亲的身体大不如前。我劝母亲去一旁休息，独自一人开始忙着。母亲似乎也停下了手里的活，静静地弯着腰，对着蒲公英，轻轻抚摸。

  在活干到一半时，她转身对我道:“我们回去吧!”我沉默了一会儿，始终没问出口。父亲的坟头偏远，而且是在较高的山顶上，即使到了清明锄草之时。也不曾多见几户人家上到这儿来锄，怕是大多数人家都在中山腰，或者是在低矮的山头。父亲这的坟头草，似乎已经涨了半人高。依着母亲的意思，我们下了山。母亲这么做，总有她的理由。

  回来的路上，母亲有一句没一句的跟我搭话。

  她说:“你死鬼父亲是个没良心的。”

  沉默了一会儿，“他走的时候就留了一句话。他说:‘这辈子还没活过瘾，不能陪你和孩子一起走了’。他就是落下了这一句话，就走了。”

  我站在旁边静静地听着，母亲又道:“真是老了，总喜欢唠嗑这些事儿。也别听了。那是一身缺点。老叫他不要干这么多活，累就休息，他听不进去。就是喜欢大圈子的人聚在一起，凑热闹，抽烟，吧嗒吧嗒的。”

不一会儿，似是想到了什么甜蜜的事，母亲微微一笑，有些失神道:“其实他优点还是有一